





# नवयुग-काव्य-विमर्ष

संपादक  
सर्वप्रथम देव-पुरस्कार-विजेता  
श्रीदुलारेलाल  
( सुधा-संपादक )

# कुछ चुनी हुई साहित्यिक पुस्तकें

( काव्य )	( साहित्य )
आत्मार्पण ( सचित्र ) १, १॥॥	निबंध-निचय १॥॥, २॥
उषा ( „ ) ॥३॥, ॥॥३॥	प्रबंध-पद्म १॥॥, ३॥
एक दिन १, १॥॥	रति-रानी १॥॥, २॥॥
कल्पलता २, २॥॥	विश्व-साहित्य ३, २॥॥
किंजल्क ( „ ) १, १॥॥	साहित्य-सुमन ॥॥३॥, १॥३॥
चंद्र-किरण ॥॥, १॥	साहित्य-संदर्भ १॥॥, २॥॥
जीवन-रेखाएँ १॥, २॥	सौंदरानंद-महाकाव्य ॥॥, १॥
देव-सुधा १॥॥, २॥	संभाषण १, ॥॥
नल नरेश ( „ ) ३॥॥, ४॥	हिंदी ॥॥३॥, १॥३॥
निर्वासित के गीत १॥, २॥	( समालोचनाएँ )
परिमल २, २॥॥	कवि-कुल-कंठाभरण ॥॥, १॥॥
भ्रज-भारती १, १॥॥	देव और बिहारी २॥, ३॥
भारत-गीत १॥, २॥	निरंकुशता-निर्दर्शन १, १॥॥
मंदार १, १॥॥	नैषध-चरित-चर्चा ॥॥, १॥॥
मकरंद १, १॥॥	प्रसादजी के दो नाटक १॥, ३॥
मधुवन १, ॥	पृथ्वीराज-रासो के दो समय ॥३॥
मन की मौजू ॥॥, ॥॥	बिहारी-दर्शन २॥॥, ३॥
मेघमाला १, १॥॥	बिहारी-सुधा १३, ॥३॥
रजकण ॥॥, १॥	भवभूति ॥॥३॥, १॥३॥
रत्नावली २, २॥॥	मान-मयंक १॥, ३॥
लतिक १॥, २॥	हिंदी-साहित्य का इतिहास २, २॥॥
शारदीया १, १॥॥	हिंदी-नवरत्न ५॥॥, ६॥
साहित्य-सागर (दो भाग) ६, ७॥॥	संक्षिप्त हिंदी-नवरत्न १॥॥, २॥॥

सब प्रकार की हिंदी-पुस्तकें मिलने का पता—

गंगा-ग्रंथागार, ३६ लाट्रेश रोड, लखनऊ

गंगा-पुस्तकमाला का १६८वाँ पुष्प

# नवयुग-काव्य-विमर्ष

( आलोचना )

लेखक

श्रीज्योतिप्रसाद मिश्र 'निर्मल'  
( देशदूत-संपादक )

—\*—

मिलने का पता—

गंगा-ग्रंथागार

३६, लाटूश रोड

लखनऊ

द्वितीयावृत्ति

[ सजिद ४१ ]

सं० २००१ वि०

[ सादी ३॥ ]



प्रकाशक  
श्रीदुजारेबाब  
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय  
लखनऊ



मुद्रक  
श्रीदुजारेबाब  
अध्यक्ष गंगा-फाइनआर्ट-प्रेस  
लखनऊ









कुँवर राघवेद्रसिंहजी



कविता-कला के  
सुकुमार, सुरुचि-पूर्ण रसत्र  
श्रीमान् कुँवर राधर्वेन्द्रसिंहजी  
को  
सादर समर्पित



## कविदृष्टि

रहस्यवाद या छायावाद की कविताएँ हिंदी-भाषा में प्रायः प्रारंभ से ही होती आई हैं। इधर बीसवीं शताब्दी में जब से खड़ी बोली की कविता करने की ओर कवियों ने अधिक ध्यान दिया, पहले भाषा के परिमार्जन और विचारों की स्पष्टता का ही खास खयाल रक्खा। फिर ज्यों-ज्यों कवियों में विचारों और भावों की प्रौढ़ता आने लगी, त्यों-त्यों अनुभूति और कल्पना-प्रधान कविताएँ भी होने लगी। यह काव्य-धारा ही इस समय रहस्यवाद या छायावाद के नाम से प्रसिद्ध हो रही है।

इसमें तो किसी को कुछ कहने की गुंजाइश ही नहीं कि रहस्यवाद या छायावाद की कविताएँ हिंदी-भाषा के लिये गौरव की वस्तु रही हैं, और खड़ी बोली का भांडार भी इनसे भरा जाना चाहिए। इस समय कई छायावादी कवि उच्च कोटि की काव्य-रचना कर रहे हैं, और भविष्य में उनके द्वारा सरस्वतीदेवी के मंदिर में और भी उच्च कोटि की भेंट उपस्थित किए जाने की आशा है। 'माधुरी' और 'सुधा' के प्रारंभ-काल से ही हमें इन उच्च कोटि के कवियों की प्रारंभिक रचनाएँ छापने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है, और हम सदैव प्रयत्नशील रहे हैं कि नवीन काव्य-धारा की ओर भी कविगण अप्रसर हों। हम प्राचीन और नवीन, दोनों काव्य-धाराओं के, समान रूप से, सदा समर्थक रहे हैं। कब्रण, हमारी तो यह राय रही है कि कविता में कुछ बात होनी चाहिए, भाषा और कहने का ढंग चाहे जो हो। अस्तु। हर्ष की बात है, खड़ी बोली की कविता की उन्नति के साथ-साथ कविगण हिंदी-भाषा की छायावादी काव्य-धारा की ओर भी तेज़ी के साथ, और सुंदरता के साथ भी,



यह । और, वह दिन दूर नहीं, जब हमारा यह साहित्य-सदन भी संसार के अन्यान्य भाषा-भाषियों के समान गंपन्न हो जायगा ।

पर छायावाद के नाम से प्रचलित कविताओं के बारे में कई वर्ष से बड़ा भ्रम फैल रहा है । अक्सर लोग पूछ बैठते हैं, छायावाद है क्या चीज़ ? इस भ्रम के दूरीकरण के लिये हमारे मन में यह विचार आया कि छायावाद की सुंदर कविताओं का एक संग्रह हम निकालें । हमने अपना यह विचार अपने एक विद्वान्, काव्य-भर्मज कवि-मित्र से कहा, और अनुरोध किया कि आप गंगा-पुस्तकमाला के लिये एक संग्रह तैयार कर दें । किंतु अन्य कार्यों में व्यस्त रहने के कारण, ५-६ वर्ष बीत जाने पर भी, इस ओर उन्होंने ध्यान न दिया । हर्ष की बात है, हमारे उपर्युक्त विचार की पूर्ति हिंदी के प्रसिद्ध लेखक और आलोचक पं० ज्योतिप्रसाद-जी मिश्र 'निर्मल' द्वारा हो रही है । आशा है, इस पुस्तक के पाठ से हिंदी-भाषा-भाषियों के हृदयों में छायावादी कविताओं की ओर अधिक प्रगति होगी ।

इस समय हिंदी-संसार में जहां कहीं छायावादी कविताओं का जिक्र आता है, हमारा ध्यान खड़ी बोली की ओर चला जाता है । पर छायावाद या रहस्यवाद खड़ी बोली की ही कोई चीज़ नहीं । ब्रजभाषा में भी अच्छी रहस्यवादी रचनाएँ पहले हुई हैं, और अब भी हो रही हैं । ( मैं 'निर्मल'जी से अनुरोध करूँगा, आगे किसी संस्करण में वह बेसी कविताएँ भी दें । ) ब्रजभाषा भारत की पुरानी राष्ट्र-भाषा है, अब भी एक प्रांत की भाषा है, ब्रजप्रांत में अब भी बोली जाती है, एवं उसका साहित्य भी भारत की वर्तमान सभी प्रचलित भाषाओं के पद्य-साहित्य से अधिक संपन्न है । यदि हम खड़ी बोली के राष्ट्र-भाषा के पद पर आसीन हो जाने पर बँगला, गुजराती, मराठी, उर्दू आदि भाषाओं में अब भी कविता होने देना अनुचित नहीं समझते, तो फिर प्राचीन राष्ट्र-भाषा, वर्तमान प्रांतीय भाषा, पुष्ट-साहित्य ब्रजभाषा में काव्य-रचना को

भी हमें धुरा न समझना चाहिए। जो जिस भाषा को पसंद करे, या जिसे जिस भाषा में कविता करने में सुविधा हो, उसे उसमें कविता करने देना चाहिए। आखिर भाषा है क्या? भावों, कल्पनाओं और अनुभूतियों को काव्य-प्रेमी जनता के सामने उपस्थित करने का साधन-मात्र ही तो? व्रजभाषा भारत की ही नहीं, गायद संसार-भर की भाषाओं में सबसे मधुर है। इसमें संक्षेप में बात कहने का गुण भी बहुत अधिक मात्रा में है। भावों को सुफित करने के ऐसे श्रेष्ठ साधन को हम अपनाए रहना चाहिए। इसके अतिरिक्त यदि अब भी व्रजभाषा में कविताएँ होंगी, तो पुराने काव्य-साहित्य से वर्तमान काव्य-साहित्य की शृंखला बनी रहेगी। हर्ष की बात है, कुछ खड़ी बोली-प्रिय छायावादी कवियों ने भी व्रजभाषा में छायावादी रचनाएँ की हैं। मैं तो इस पुस्तक में वर्णित श्रेष्ठ कवियों से अनुरोध करूँगा कि इस मधुरतम भाषा में भी अपनी अनुभूतियों और कल्पनाओं को व्यक्त करने की ओर ध्यान दें। इससे खड़ी बोली और व्रजभाषा का विरोध कम हो जायगा, और दोनों भाषा पुष्ट होती रहेंगी। गीत तो व्रजभाषा में ही अधिक मधुर मालूम होते हैं, इसलिये वे तो अवश्य ही व्रजभाषा में भी लिखे जाने चाहिए। कहना न होगा, संगीत मधुर शब्दावली की अपेक्षा करता है, और यह व्रजभाषा में ही, उसकी माधुरी के कारण, सबसे अधिक संभव है। मुसलमान संगीतजों के मुख से भी आप व्रजभाषा-गीतों को ही अधिक सुनेंगे, यद्यपि मुसलमान उर्दू-फारसी के कट्टर प्रेमी होते हैं। इसका कारण क्या है?

खड़ी बोली और व्रजभाषा के प्रसंगवाद-प्रेमी जो विद्वान छायावाद-काव्य के विरुद्ध, नम्र नम्र पर, अपनी आवाज बुलंद करते रहते हैं, उनकी सबसे बड़ी शिंशयत रहती है ऐसी कविताओं में दुरुहता और अस्पष्टता के संबंध में। दुरुहता तो कवि के अपने लिखने की शैली या लोगों के शब्द-ज्ञान की कमी अथवा नवीन धारा से अपरिचित के कारण होती है, पर अस्पष्टता अधिक चिंतनीय है। वह इस बात को

धोतक है कि लिखते समय कवि के मस्तिष्क में भाव स्पष्ट न थे—उनमें सामंजस्य न था। यह नञ है, छायावाद के नाम से, जैसा कि 'निर्मल'-जी ने लिखा है, बहुत-सी अनर्गल कविताएँ भी लिखी जाने लगी हैं। शायद ये कविगण कुछ छायावादी शब्द एकत्र कर देने-भर को कविता मान बैठे हैं। इसमें दोष पत्रकारों का अधिक है। ऐसी रचनाओं को उन्हें अपने पत्रों में स्थान न देना चाहिए। प्रकाशन सुलभ न होने पर उनका लिखा जाना बहुत कुछ रुक जायगा। ऐसी कविताएँ लिखने से छायावाद का नाम तो बदनाम होता ही है, छायावाद की वास्तविक कविता की प्रगति में भी बाधा पड़ती है। इसीलिये छायावाद की कविताएँ अब भी उतनी नहीं पढ़ी जाती, जितनी प्रकाशवाद की। यदि कविगण अपनी भाषा को कुछ सरल और स्पष्ट रखने की ओर ध्यान देंगे, तो छायावाद की कविताओं का प्रचार बढ़ेगा। मुझे तो इस ढंग की कविताओं का भी भविष्य उज्ज्वल मालूम पड़ता है। आशा है, सुंदर छायावादी कविताओं से खड़ी बोली और ब्रजभाषा, दोनों का साहित्य उत्तरोत्तर बढ़ता जायगा।

'निर्मल'जी को ऐसी श्रेष्ठ पुस्तक लिखने के संबंध में, हम अंत में, साधुवाद देते और आशा करते हैं, भविष्य में और कोई सुंदर पुस्तक छायावाद और छायावादी कवियों के संबंध में वह लिखेंगे।

कवि-कुटीर  
वसंत-पंचमी, १९६४

दुलारेलाल

## भूमिका

भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र ने हिंदी-साहित्य में जो युगांतर स्थापित किया, उसी के परिणाम-स्वरूप खड़ी बोली का प्रचार हुआ। पं० बदरीनारायण चौधरी 'प्रेमघन', पं० प्रतापनारायण मिश्र और श्रीदेवीप्रसाद 'पूर्ण' आदि ने काव्य की गति-विधि को परिवर्तित करने में अपनी जिस योग्यता का परिचय दिया, वह हिंदी में ऐतिहासिक है। साहित्य में इस नवीन प्रगति को एकरूपता देने का श्रेय आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी और उनके द्वारा संपादित 'सरस्वती' पत्रिका का प्राप्त है। आचार्य द्विवेदीजी ने ढके की चोट पर काव्य की प्राचीन परिपाटी को वर्तमान काल में अनावश्यक घतलाकर नवीन प्रणाली का आविर्भाव किया। यही नहीं, 'सरस्वती' ने अपनी नीति यह निर्धारित की कि उसमें केवल खड़ी बोली की रचनाओं को ही स्थान दिया जायगा। इससे सैकड़ों हिंदी-लेखकों और कवियों ने शुद्ध भाषा में गद्य-पद्य की रचना प्रारंभ की, और इतना प्रबल आंदोलन उठा कि व्रजभाषा की रचनाओं की परिपाटी खत्म-सी हो गई। इस काम में पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय, पं० नाथूराम 'शकर' शर्मा और पं० आधर पाठक-जैसे व्रजभाषा के प्रौढ़ कवियों ने खड़ी बोली में कविताएँ लिखकर बड़ा योग दिया। इनके सिवा जिन्होंने शुद्ध भाषा में ही कविता लिखकर खड़ी बोली का मार्ग प्रशस्त किया, उनमें बाबू मैथिलीशरण गुप्त, पं०

गयाप्रसाद शुक्ल 'मनेही', पं० रामचरित उपाध्याय, पं० कामताप्रसाद गुरु, पं० लोचनप्रसाद पांडेय और ठाकुर गोपालशरणसिंह का नाम बिशेष रूप से उल्लेखनीय है। चावू मैथिलीशरण गुप्त तो इस क्षेत्र में सर्वप्रिय हैं। और, सच पूछा जाय, तो इनकी अनवरत काव्य-रचना से वर्तमान कविता ने अपना एक विशिष्ट रूप निर्धारित कर लिया, और खड़ी बोली के काव्य की प्रगति को बड़ी सहायता मिली।

पंडित नाथूराम 'शंकर' शर्मा ब्रजभाषा के श्रेष्ठ कवि थे। उनकी खड़ी बोली की रचना में शब्द-संगठन, ओज और प्रौढ़त्व उन्नी प्रकार वर्तमान है, जिस प्रकार उनकी ब्रजभाषा की कविताओं में। उन्होंने अपनी एक शैली बनाई। काव्य में शब्द खड़ी बोली के शब्दों के प्रयोग के साथ ही ब्रजभाषा के शब्दों के प्रयोग के वह पूर्ण पक्षपाती थे। इसी कारण खड़ी बोली के कवियों में उनकी समता का दूसरा कवि नहीं हुआ। भाव, भाषा, प्रवाह का पूर्ण निर्वाह 'शंकर'जी की कविताओं में पाया जाता है, यह उनकी विशेषता है। जैसे—

देखिए इमारतें, मजारें दुनिया की सारी,  
रीज़े ने कदो तो शान किसकी न रद की ;  
हीरा, पुखराज, मोतियों की दर दूर कर,  
'शंकर' के शैल की भी सूरत जरद की।  
शौकत दिखा दी यमुना के तीर शाहजहाँ,  
आगरे ने आवरू इरम की गरद की ;  
धन्य मुमताज, बेगमों की सरताज, तेरे  
नूर की नुमाइश है चाँदनी शरद की।

इस कविता में ब्रजभाषा की काव्य रचना का सा पूर्ण आनंद

प्राप्त होता है, और यह शूद्ध खड़ी बोली की रचना है। इसके सिवा 'शंकर'जी ने राष्ट्रीय विषयों पर भी ओज-पूर्ण कविताएँ लिखीं।

पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय ने खड़ी बोली की रचना में संस्कृत-शब्दों के प्रयोग को अधिक महत्त्व दिया, और छंद भी संस्कृत के ही व्यवहृत किए। 'प्रिय प्रवास' उनके इस सिद्धांत को प्रतिपादित करनेवाला महाकाव्य है। उपाध्यायजी की यह रचना अभूतपूर्व है, और उनकी विशेष शैली का महत्त्व प्रदर्शित करनेवाली। माधुर्य-प्रसाद से पूर्ण और करुण-रस से युक्त यह महाकाव्य वास्तव में कवि की कीर्ति के लिये प्रचुर है—

रसमय वचनों से नाथ, जो सर्वदा ही

मम सदन बहाता स्वर्ग-मंदाकिनी था,

भ्रूति-पुट टपकता बूँद जो था सुधा की,

वह नव खनि न्यारी मंजुता की कहाँ है ?

इसके सिवा उपाध्यायजी ने अन्य दिशा की ओर भी काव्य-रचना का स्तुत्य कार्य किया है। 'चुभते चौपदे' और 'बोखे चौपदे' द्वारा उन्होंने हिंदी में उर्दू-तर्ज पर कविताएँ लिखीं। मुहावरों का सैकड़ों की संख्या में प्रयोग करके अपना यौद्धिक चमत्कार दिखाया, किंतु 'प्रिय-प्रवास' की कोटि के ये काव्य नहीं। उपाध्यायजी की इन सभी रचनाओं से खड़ी बोली को विशेष बल प्राप्त हुआ। आपकी देशभक्ति-पूर्ण तथा अन्यान्य विषयों की कविताओं ने भी खड़ी बोली के काव्य-साहित्य को अधिकाधिक पुष्ट बनाया।

पंडित भीधर पाठक ब्रजभाषा के सुप्रसिद्ध कवि थे। साथ ही

खड़ी बोली के निर्माताओं में गिने जाते हैं। 'ऊजड़ गाम', 'काश्मीर - सुखमा' आदि उनके छोटे, किंतु ब्रजभाषा के मरस और सुंदर काव्य हैं। जब उन्होंने खड़ी बोली में लिखना शुरू किया, तो वह भी ब्रजभाषा की ही भाँति शुद्ध और मँजे हुए रूप में सामने आई। हिंदी में गीत—विशेषकर भारत-गीत—लिखने की परिपाटी पाठकजी ने ही चलाई। उस समय उनके भारत-गीत बड़े लोकप्रिय हुए। यह युग खड़ी बोली का प्रारंभिक युग था। इसलिये उनके गीतों द्वारा नवनिर्मित भाषा और काव्य को प्रयत्न शक्ति प्राप्त हुई। पाठकजी भी खड़ी बोली में शुद्ध संस्कृत-शब्दों के प्रयोग के पक्षपाती थे। उनके गीतों में संस्कृत शब्दों का प्रयोग बहुलता से हुआ है—

एहो ! नव-युवकवर, प्रिय छात्र-श्रृंग,  
भारत - हृदि - नंदन, आनंद - कंद ।  
जीवन - तह - सुंदर- सुख-फल अमंद,  
भारत-आशा - उर - आकाश - चंद ।

\*

+

\*

वंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज-अभिमानी हों ;  
बाधवता में बँधे परस्पर परता के अज्ञानी हों ।  
निंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अज्ञानी हों ;  
सब प्रकार परतंत्र, पराई प्रभुता के अभिमानी हों ।

पाठकजी की इस प्रकार की रचनाओं ने काव्य के तत्कालीन जीवन को एक नया जीवन प्रदान किया। देशभक्ति-पूर्ण काव्य का सृजन पाठकजी ने ऐसे समय में किया, जब साहित्य में नवीनता का संचार हो रहा था, और हमका

## भूमिका

प्रतिफल खड़ी बोली के तत्कालीन काव्य-साहित्य के लिये उपयोगी सिद्ध हुआ।

## खड़ी बोली के कवि

इन कवियों के खड़ी बोली के काव्य-क्षेत्र में आ जाने से उस समय के नवीन कवियों का विकास बड़ी तेजी से प्रारंभ हुआ। इस दल का संचालन आचार्य द्विवेदीजी ने किया। बाबू मैथिलीशरण गुप्त के 'भारत-भारती', 'जयद्रथ-वध', 'रंग में भग', 'वैतालिक', 'शकुंतला' आदि काव्यों के प्रकाशन से खड़ी बोली की नींव अत्यधिक बलवती हो गई। पं० गयाप्रसाद शुक्ल 'मनेही' के शुद्ध खड़ी बोली के आख्यान, कवित्त, सबैए और राष्ट्रीय रंग में रंगे छंद नवीन काव्य-निर्माण में बड़े सहायक हुए। पं० रामचरित उपाध्याय का 'रामचरित-चिंतामणि' महाकाव्य भी तत्कालीन काव्य-साहित्य के लिये मनोरंजक मिद्ध हुआ। पं० रूपनारायण पांडेय, पं० मन्नन द्विवेदी गजपुरी, पं० कामताप्रसाद गुरु और पं० लोचनप्रसाद पांडेय की स्फुट रचनाएँ भी खड़ी बोली के काव्य-प्रचार और प्रसार में सहायक हुईं। ठाकुर गोपालशरणसिंह ने खड़ी बोली की रचना प्रारंभ की, जो भाषा की शुद्धता की दृष्टि से प्रभावशालिनी सिद्ध हुई। उर्दू - काव्य के समान साधुर्य भी इन कवियों की रचनाओं में अधिक है। संस्कृत के तत्सम शब्दों की अपेक्षा बोल-चाल के शब्दों के प्रयोग की ओर इनका ध्यान अधिक रहा। इस प्रकार संस्कृत के स्थान पर बोल-चाल के उर्दू-शब्दों का प्रयोग अधिकता से किया गया। काव्य के इस रूप ने अधिक महत्त्व प्राप्त किया, और खड़ी बोली का यह जीता-



जागता तथा सजीव रूप हिंदी के काव्य-साहित्य में प्रचलित होने लगा ।

भारतेंदु हरिश्चंद्र के बाद जिस नए युग का संचालन आचार्य द्विवेदीजी ने किया, उसके काव्य-साहित्य की व्यापक यत्नाने से इन कवियों का ही हाथ रहा । इस समय भाषा की शुद्धता की ओर अधिक ध्यान दिया गया । नए-नए छंदों के प्रयोग भी हुए, और विचारों में राष्ट्रीयता आई । विषयों के चुनाव में भी सामयिकता का ध्यान अधिक रक्खा गया । ब्रजभाषा - काव्य के नख-शिख, नायिका-भेद और शृंगारिक रचनाओं का दिवाला निकल गया । इन विषयों को खड़ी बोली के किसी कवि ने महत्त्व नहीं दिया । भाषा का सरल-शुद्ध व्यवहार, विचारों को स्पष्टता से प्रकट करना और आकर्षक ढंग से अपनी, देश की और समाज की दशा का वर्णन करना ही इस समय के कवियों का प्रधान उद्देश्य रहा, और वे अपने कार्य में पूर्णतया सफल हुए । यह समय शुद्ध भाषा और सुंदर विचारों का समय कहा जा सकता है ।

इस समय के बाद ही हिंदी के काव्य-क्षेत्र में दूसरा समय आता है । इसे नवयुग के काव्य का समय कहना चाहिए । इसमें नवयुवकों में शिक्षा का अधिकाधिक प्रचार होने लगा, और अन्य भाषाओं के कवियों के काव्यों का अध्ययन भी प्रारंभ हुआ । देशी भाषाओं में बँगला और विदेशी भाषाओं में अंगरेजी का अध्ययन हिंदी-भाषी युवकों को अधिक आकर्षक जान पड़ा । अंगरेजी के शेक्सपियर, वर्ड्सवर्थ, कीट्स, शेली, बायरन आदि कवियों के काव्यों के अध्ययन ने हिंदी के युवक साहित्यिकों की साहित्यिक प्रगति में अधिक रोचकता, आकर्षण और भावुकता उत्पन्न

कर दी, विशेषकर बँगला-भाषा के महाकवि श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर को जब उनकी 'गीतांजलि' पर 'नोबुल-पुरस्कार' मिला, तब इनके काव्यों की ओर भारत के अन्य भाषा-भाषियों का ध्यान आकर्षित हुआ। हिंदी के युवक साहित्यिकों में भी इस नोबुल-पुरस्कार-प्राप्त कवि के काव्यों को पढ़ने और समझने की रुचि उत्पन्न हुई। दूसरी बात यह कि खड़ी बोली का काव्य केवल भाषा और सुंदर विचारों तक ही सीमित नहीं रहा, बरन् भावुक युवकों को उसमें कुछ परिणति की आवश्यकता प्रतीत हुई। तीसरी बात यह कि देश, समाज और साहित्य में विचारों की पुष्टि के साथ-साथ क्रांति और परिवर्तन अवश्य होते हैं। इसलिये युवक साहित्यिकों ने खड़ी बोली की कविता में भावना, अनुभूति और हृदयस्पर्शी कोमलता की पुष्ट देना प्रारंभ किया, और इस कार्य में कवींद्र रवींद्र और अंगरेजी के काव्यों ने अधिक आकर्षण उत्पन्न किया। इस प्रकार नए ढंग की कविता का प्रारंभ हुआ। इसे कुछ सज्जनों ने 'छायावाद' का नाम दिया, और कुछ ने 'रहस्यवाद' का। खड़ी बोली के काव्य का यह दूसरा समय है।

### छायावाद के दो स्कूल

'छायावाद' क्या है, यह स्पष्ट ही है; किंतु सच पूछा जाय, तो 'छायावाद' नामकरण व्यर्थ है। हिंदी के नवीन काव्य को 'छायावाद' नाम देना व्यापक नहीं। इस शब्द का प्रचलन प्रायः ऐसे लेखकों और कवियों द्वारा हुआ, जो नवीन कविता के या तो विरोधी हैं, या इस प्रकार की कविता को हास्यास्पद समझते हैं। उन लोगों का समझ में नवीन कवियों

की कविता बंगला और अँगरेजो-कवियों की कविताओं की छाया पर आधारित है। आजकल यह शब्द व्यंग्यात्मक रूप में भी प्रयुक्त किया जाता है। किंतु हमारी समझ में 'छायावाद' या 'छायावादी' कहलाना हानिकारक नहीं, क्योंकि कम-से-कम यह शब्द इस ज्ञान का द्योतक तो अवश्य ही है कि जो काव्य या कवि इस नाम से पुकारे जाते हैं, वे नवीन पथ के पथिक हैं, और उनकी रचना खड़ी बोली के शब्द-जाल से छुटकारा पाकर भावना और अनुभूति प्रधान विचारों की ओर अग्रसर हुई है। हाँ, 'रहस्यवाद'-शब्द का प्रयोग नवीन काव्य के लिये अधिक उपयुक्त है। हिंदी के पुराने भक्तों—कबीर, रैदाम आदि—ने ईश्वर-ज्ञान-सबधी ऐसी रचनाएँ की हैं, जो रहस्य-पूर्ण हैं। यह हिंदी-काव्य-साहित्य की पुरानी परिपाटी है। किंतु इनके लिखने और आंतरिक विचार प्रकट करने की एक भिन्न रीति है। कवींद्र रवींद्र की 'गोतांजलि' रहस्य-पूर्ण है। उस अदृश्य शक्ति के प्रति कवि ने निजी भावना को कोमल और अनुभूति-पूर्ण ढंग से व्यक्त किया है। उपनिषदों और दर्शन के दार्शनिक विचारों को बड़ी भावुकता के साथ प्रकट किया है। रवींद्रनाथ ने काव्य-साहित्य में जो उलट-फेर किया, उसका भारतीय भाषाओं पर गहरा प्रभाव पड़ा, और हिंदी के भावुक कवियों को उनकी रचनाओं से प्रेरणा-शक्ति अधिक प्राप्त हुई, इसमें तनिक भी संदेह नहीं।

हिंदी में नवयुग की इस काव्य-प्रगति का सूत्रपात बाबू जयशंकर 'प्रसाद' ने किया। बाबू जयशंकर 'प्रसाद' की खड़ी बोली के पुराने कवियों में गणना होती है। वह उस समय से छायावादी कविताएँ लिखते हैं, जिस समय द्विवेदी-काल

## भूमिका

के कवियों का प्रचुर प्रभाव था, और शुद्ध भाषा में विचार व्यक्त करने को अधिक महत्त्व दिया जाता था। ऐसे समय में बाबू जयशंकर 'प्रसाद' ने नए ढंग की रचना प्रारंभ की। किंतु वह समय छायावादी कविताओं के लिये उपयुक्त न था। राष्ट्रीयता की लहर ने देश में व्यापकता प्राप्त कर ली थी, और कवि लोग भारत को जाग्रत करने की ओर अधिक झुके हुए थे। कुछ दिन बाद वह ओंछी समाप्त हुई। 'प्रसाद' जी वेग से काव्य क्षेत्र में आए, और उनकी रचनाओं की लोकप्रियता बढ़ चली। श्रीयुत मुकुटधर पांडेय भी द्विवेदी-काल के ही कवियों में हैं। उन्होंने भी नवीन काव्य के अनुकूल रचनाएँ लिखीं, किंतु कारण-वश वह आगे न बढ़ सके। खड़ी बोली के कवियों में भी कुछ ऐसे कवि उस समय दिखलाई पड़े, जो कविता में शब्द-सौंदर्य के साथ ही हृदय की अनुभूतियों को भी सुंदरता के साथ प्रकट करने लगे। ऐसे कवियों में श्रीमैथिलीशरण गुप्त का नाम विशेष रूप से लिया जा सकता है। द्विवेदी-युग में जितने भी कवि खड़ी बोली के हुए, उनमें श्रीमैथिलीशरण गुप्त ही एक ऐसे कवि हैं, जो सदैव समय के साथ रहे, और जिनके काव्य की प्रगति बलवती और नवीन वातावरण के अनुकूल रही। द्विवेदी-काल के कवियों में गुप्तजी अग्रगण्य तो हैं ही, साथ ही इस नवीन काव्य के युग में भी—छायावादी न होते हुए भी—उनकी नवीन कविताओं का महत्त्व-पूर्ण स्थान है। 'साकेत' के गीत और 'यशो-धरा' की अनेक करुण कविताएँ पूर्णतया अनुभूति और भावना-प्रधान हैं। गुप्तजी की स्फुट रचनाओं का संग्रह 'भंकार' इसी कोटि का काव्य-ग्रंथ है जो नवीन काव्य की भाँति अनुभूति-रहस्य-पूर्ण और हृदयरपर्शी रद्गाओं से युक्त है। देखिए—

निकल रही है उर से आह,  
 तार रहे सब तेरी राह।  
 चातक राझा नोच रोने है, मंजुषा खोले मीम नदी,  
 मैं अपना घट लिए सरा हूँ, अपनी-अपनी तमे पड़ी।  
 मयझे है जीवन की चाद,  
 तार रहे सब तेरी राह।  
 मैं अपनी इच्छा कहना हूँ, पर वह तुझे बुलाता है;  
 नृमसे अधिक उदार बनी है, पर भ्रम यहाँ भुलाता है।  
 किमझे है किमरी परवाह ?  
 तार रहे सब तेरी राह।

तेरे घर के द्वार बहुत हैं, किमसे होकर आऊँ मैं ?  
 मय द्वारों पर भीड़ बड़ी है, कैसे भीतर जाऊँ मैं ?  
 द्वारपाल भय दितानाते हैं,  
 कुछ ही जन जाने पाते हैं,  
 शेष सभी धक्के खाते हैं,  
 कैसे घुमने पाऊँ मैं ?

तेरे घर के द्वार बहुत हैं, किमसे होकर आऊँ मैं ?

इस प्रकार गुप्तजी नवान भावों के अनुरूप काव्य-रचना में भली भाँति सफल हुए हैं। वह स्वयं वैष्णव हैं, उनकी भावना भक्तों की-सी है, इसलिये शायद वह अपनी अंत-प्रेरणा को रोक नहीं सके, और रहस्य-पूर्ण रचनाओं में उन्हें अच्छी सफलता प्राप्त हुई।

राष्ट्रीय जागरण का उत्थान प्रतिदिन होता गया, राष्ट्रीय रचनाओं की भी अधिकता होती गई, किंतु अनुभूति-पूर्ण

काव्यों के सृजन का कार्य कवियों ने बंद नहीं किया, और न वह बंद हो ही सकता था। भाव-विचारों में प्रौढ़ता के साथ छंद-रचना में आमूल परिवर्तन प्रारंभ हुआ। नवीन हिंदी-कवियों के दो स्कूल निर्मित हुए। पहला स्कूल 'प्रताप-स्कूल' के नाम से पुकारा जा सकता है। कानपुर के राष्ट्रीय पत्र 'प्रताप' ने नवीन कवियों का विशेष प्रोत्साहित किया, और राष्ट्रीय रंग में रंगे हुई अनुभूति और भावपूर्ण रचनाओं को उसने प्रकाशित किया। इसी स्कूल के अंतर्गत पं० बालकृष्ण शर्मा, पंडित माखनलाल चतुर्वेदी, बाबू सिया रामशरण गुप्त आदि कवि आते हैं। इन लोगों के काव्य की परिणति नवान् ढंग की हुई, किंतु उसमें राष्ट्रीय विचारों की प्रधानता अवश्य रही। इसी स्कूल में द्विवेदी-युग के महाकवि श्रीमैथिलीशरण गुप्त भी शामिल किए जा सकते हैं। दूसरा स्कूल शुद्ध छायावादी कवियों का है, जिसका केंद्र काशी हुआ। बाबू जयशंकर 'प्रसाद' इस स्कूल के अग्रकर्ता हुए। इस स्कूल में पं० सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला', पं० सुमित्रानंदन पंत, श्रीरामकुमार वर्मा, श्रीमती महादेवा वर्मा आदि का नाम लिया जा सकता है। इन कवियों ने अपनी कविताओं में अधिकांश रूप से हृदय की अभिव्यक्ति को प्रधानता दी। नवीन छंदों और गतों का प्रचलन इसी स्कूल द्वारा हुआ।

इन दोनों स्कूलों के कवियों ने अपने-अपने ढंग से कविताओं का सृजन किया। प्रताप-स्कूल के पंडित माखनलाल चतुर्वेदी ने अंतः-अनुभूति से युक्त, राष्ट्रीयता-पूर्ण रचनाएँ लिखीं। उन्होंने भावों की प्रधानता दी। इस प्रकार के काव्य-सृजन में उनकी एक अलग ही शैली है—

सोने-चौदी के टुकड़ों पर अंतस्तल का सौदा,  
 हाथ-पाँव जकड़े जानें को आभिप पूर्ण मसोदा।  
 टुकड़ों पर जीवन की गाँसें, मित्रता मुँडर दर है;  
 मैं उन्नत तलाश रहा हूँ, कहा अधिक या घर है ?

पं० बालकृष्ण शर्मा ने राष्ट्रियता के साथ प्रेमानुभूति और हृदयस्पर्शी भावना को अपनी कविताओं में अंतर्हित किया। इनकी शैली भी अलग है। यह जो कुछ भी लिखते हैं एक मौम में और मौक में। भावों के प्रवाह में इन्होंने शब्द-चयन और छंदों तक की परवा नहीं की। राय कृष्णदाम ने छोटे, सरस और योमल भाव को स्वच्छता से व्यक्त किया। चावू सियारामशरण गुप्त की कविताओं का महत्त्व नवयुग-काव्य में अधिक है। वह द्वितीय-युग के कवि होते हुए भी नवीनता के पूर्ण पक्षपाती हैं। छंदों की दृष्टि से भी उनकी रचना निराली है। भाव और अनुभूति की अभिव्यक्ति सरस, मार्मिक और व्यञ्जना-पूर्ण है। श्रीभगवतीचरण वर्मा की भाषा में बड़ी स्पष्टता है। उन्होंने ओज को प्रधानता दी है। हृदय की बात या आंतरिक उद्गार का ओज-सहित व्यक्त करना इनके काव्य की विशेषता है। प्रेम की भाव-पूर्ण, मार्मिक व्यञ्जना इनके काव्य में प्राप्त होती है। श्रीजगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद' की प्रारंभिक रचना राष्ट्रियता-पूर्ण है; किंतु क्रमशः उनका झुकाव अंतःअनुभूति-पूर्ण विचारों की ओर अधिक होता गया। इसी स्कूल में श्रीमती सुभद्राकुमारी चोहान का भी नाम लिया जा सकता है। उनके काव्य में भावना और सामयिकता का जो सम्मिलित रूप पाया जाता है, और वास्तविकता का जो निदर्शन होता है, उसका काव्य-साहित्य में

स्थान है। किंतु आयावाद-काव्य के अनुरूप उनकी कविता में हृदय की अनुभूति की अभिव्यक्ति कम है। श्रीमती सुभद्राजी के काव्य का दृष्टिकोण अपनी विशेषता रखता है।

काशी-स्कूल के कवियों में श्रीजयशंकर 'प्रसाद' वर्तमान काव्य के प्रवर्तक ही थे। काव्य, नाटक उपन्यास, कहानी-साहित्य का सृजन करके, अपनी सर्वतोमुखी प्रतिभा का परिचय देकर अत में वह 'कामायनी' युग-प्रवर्तक महाकाव्य का सृजन कर गए। वह प्राचीन संस्कृति के पुजारी थे। वैदिक और बौद्धकालीन सांस्कृतिक विचार-धारा उनके साहित्य में पूर्ण रूप से व्याप्त है। पंडित सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' इस स्कूल के प्रधान कवि हैं। वह 'युग-प्रवर्तक' के नाम से प्रसिद्ध हैं। मुक्तक छंदों के प्रचलन में इन्होंने अपनी अभूतपूर्व प्रतिभा का परिचय दिया। 'जुही की कली' की ममता की मृत्करचनाएँ हिंदी क्या, अन्य भाषाओं में भी इनी-गिनी ही होंगी। 'निराला' जी वर्तमान काव्य के केशवदास हैं। वह संस्कृत और सांस्कृतिक पद्धति को विकृत नहीं होने देना चाहते। भाव, अनुभूति और कल्पना के साथ कविता में वह भाषा का भी महत्त्व रखना चाहते हैं। 'तुलसीदास' 'निराला' जी का श्रेष्ठ काव्य है। हमारी समझ में अभी उनके काव्यों के समझने और मनन करने का युग नहीं आया। किंतु वह समय आवेगा, जब इनकी रचनाओं की वास्तविकता, मौलिकता की परख होगी। पंडित सुमित्रानंदन पंत काव्य-क्षेत्र में बड़े वेग से आए। इनकी कविताओं में आकर्षण और कोमलता प्रारंभ ही से है। इस कल्पना-प्रधान कवि ने अपनी रचनाओं द्वारा नए युग में अपनी एक अलग साख स्थापित कर ली। 'पल्लव' की कल्पना, 'गुंजन' की अनुभूति और 'युगांत' की



जायत् भावना इनके काव्य की व्यापकता की परिचायक हैं। पंतजी के काव्यों की व्यापकता, कोमलता, माधुर्य और आकर्षण अपनी समता नहीं रखते। श्रीमती महादेवी वर्मा ने तो अपनी रचनाओं से गीति-काव्य का नवीन युग प्रारंभ कर दिया। हृदय के उद्गार और अनुभूति की इतनी मार्मिक व्यंजना इनके गीतों में हुई है कि उनका एक महत्त्व-पूर्ण स्थान है। 'सांध्य गीत' इनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। श्रीराम-कुमार वर्मा ने 'चंद्र-किरण' और 'चित्ररेखा' द्वारा नवीन कवियों में एक विशिष्ट स्थान बना लिया है। हृदय की अनुभूति को अभिव्यक्ति इनकी रचनाओं में पूर्णतया है। श्रीमोहनलाल महतो भी इसा स्कूल के श्रेष्ठ कवि हैं।

आजकल के कवियों में भोजनार्दनप्रसाद द्विवेदी, श्रीबच्चन, श्रीदिनकर, श्रीअंचल, श्रीबालकृष्ण राव, श्रीनरेंद्र शर्मा, श्रीआरसी-प्रसादसिंह, श्रीनैपाली, श्रीउदयशंकर भट्ट और श्रीगंगाप्रसाद पांडेय का उदय बड़ी उत्तम गति से हो रहा है। पं० इलाचंद जोशी बड़े गंभीर और श्रेष्ठ कवि के रूप में एकाएक प्रकट हुए हैं। जोशीजी इन नवयुवक कवियों में विशेष प्रौढ़ और श्रेष्ठ हैं।

### छायावाद की कविता का भविष्य

नवयुग की काव्य-रचना का प्रवाह पिछले कुछ वर्षों से हिंदी में बड़ी तीव्र गति से हो रहा है। इस क्षेत्र के कवियों ने काव्य-साहित्य को प्रचुर सामग्री प्रदान की, और कितने ही सुंदर काव्यों का सृजन इनके द्वारा हुआ। अब प्रश्न यह है कि क्या छायावाद का यह युग ऐसा ही बना रहेगा या

❀ छायावादी कवियों में कोमलकांत-पदावली की दृष्टि से पंतजी ही सर्व-श्रेष्ठ गिने जाते हैं।—संपादक

इसमें जो कमी है, वह दूर होगी ? एक पक्ष यह कहता है कि अभी छायावाद के काव्यों में काव्य की वह एकरूपता नहीं पाई जाती, जो सार्वभौमिक काव्यों में होनी चाहिए । फिर भी भाव और विचार की दृष्टि से छायावादी रचनाएँ बहुत आगे बढ़ी हुई हैं । कवि का काम केवल शब्द-संग्रह द्वारा जन-साधारण का मनोरंजन करना नहीं । मनोरंजन की वस्तुएँ स्थायी नहीं होतीं । इनका प्रधान कर्म है हृदय और अंतर्जगत् की अभिव्यक्तियों को व्यक्त करना । छायावाद के जितने प्रधान कवि हैं, हमारी समझ में वे अपना कार्य लगभग समाप्त कर चुके हैं, और संभवतः अभी कुछ अधिक प्रौढ़ होने पर और अच्छी शायें लिखें । संभावना है, अभी दो-चार कवि अपनी सुंदर कृतियाँ हिंदी के इस युग में लेकर आवेंगे ।

हमें यहाँ हिंदी के नवीन कवियों से भी कुछ कहना है । वे भाव, अनुभूति, कल्पना की प्रधानता तो अवश्य ही अपने काव्य में रखें, किंतु भाषा की ओर अधिक ध्यान दे । भाषा वे कम-से-कम इतनी शुद्ध और स्पष्ट अवश्य लिखें कि उनकी आंतरिक अनुभूति का अनुभव काव्य-प्रेमी सरलता से कर सकें । इससे भाव-प्रधान काव्य की ओर लोक-रुचि अधिक बढ़ेगी । कहा जाता है, कवि अपने समय का गायक है, किंतु गायन ऐसा न होना चाहिए, जिसका ओर-ही-छोर न हो, या उस पर 'खुद ही समझें या खुद ही समझें'वाणी कहावत चरितार्थ हो । भाषा की स्वच्छता अत्यंत आवश्यक है । समय अब अधिक उन्नत हो गया है । इस बात का ध्यान कवियों को अवश्य रखना चाहिए । देश, समाज, राष्ट्र का कल्याण यदि कवियों की रचनाओं से हो सके, तो अधिक उपयुक्त है । कवि

भी देश और समाज का पतिनिधि है। मनुष्य-मात्र का हृदय साव-प्रधान है, किंतु भावना को समझने के लिये उसका बाह्य रूप से अधिक स्पष्ट होना जरूरी है। बहुत-से कवि आज भी छायावाद के नाम पर ऐसी कविताएँ लिख रहे हैं, जो नवीन काव्य के लिये हानिकारक हैं। अब वह समय दूर नहीं, और छायावाद के युग के बाद ऐसा युग आ रहा है, जब कवि अपने आप हृदयस्थ भावनाओं को बड़ी स्पष्टता, अधिक आकर्षकता और व्यापकता के साथ व्यक्त करेंगे। जो कूड़ा-करकट आज छायावाद की कविताओं में दिखाई दे रहा है, वह स्वयं माफ हो जायगा, और वास्तविक काव्य का आदर्श सम्मुख दिखाई पड़ेगा। यह युग महाकाव्यों या प्रबंध-काव्यों का नहीं, लोगों को कविता में कथा-कहानी पढ़ने की रुचि नहीं। वे सुंदर और स्पर्श करनेवाली बात को छोटे रूप में ग्रहण करना चाहते हैं, जिसका प्रभाव हृदय पर पूर्ण रूप से वर्तमान रहे। जीवन के प्रत्येक क्षण के द्वंद्वों, सुख-दुख की कोमल कल्पनाओं को लोग अपने में अनुभव करना चाहते हैं। अब लोक-रुचि अपने कल्याण के साथ लोक या विश्व-कल्याण की ओर है। मानव-हृदय विशाल होता जा रहा है। इसलिये काव्य में भी इस विशालता को स्थान मिलना चाहिए। जिस काव्य में मानव-समाज का हित नहीं, विश्व-प्रेम की अनुभूति नहीं, जीवन के चित्रों का स्पष्टीकरण नहीं, बह वास्तविक काव्य नहीं। ऐसी दशा में वर्तमान काव्य की प्रगति को और भी अधिक व्यापक बनाने के लिये असीम भावनाओं की अभिव्यक्ति आवश्यक है। इससे छायावाद की कविता का और भी अधिक महत्त्व प्रदर्शित होगा, और उसका सुंदर स्वरूप प्रकट होगा।

### नवयुग-काव्य-विमर्ष

यह पुस्तक नवीन कवियों की कविता का महत्त्व प्रदर्शित करने के लिये लिखी गई है। पुस्तक कई वर्ष पहले लिखी जा चुकी थी। उस समय इसमें केवल कवियों की जीवनी और कविताओं का संग्रह था। किंतु कारण-वश कई वर्ष बीत गए, तो यह निश्चय किया गया कि कवियों की जीवनी के साथ उनकी कविताओं की आलोचना भी दी जाय, तब पुस्तक को उपयोगिता अधिक बढ़ जायगी। इसी निश्चय के अनुसार पुस्तक तैयार की गई, और छपते-छपते दो वर्ष लग गए। अंत में गंगा पुस्तकमाला के अध्यक्ष श्रीदुलारेलाल भार्गव ने इसे छापना स्वीकार किया, और इस काम को अजाम दिया। इसमें जितनी कविताएँ दी गई हैं, वे कवियों की स्वीकृति से रखी गई हैं; इसलिये उनके सुंदर और श्रेष्ठ होने में किसी को संदेह न करना चाहिए।

पुस्तक तीन खंडों में विभाजित की गई है। प्रथम खंड में भाव-प्रधान, द्वितीय में कल्पना-प्रधान और तृतीय में नवादित कवियों की रचनाओं का आलोचना के साथ-साथ संग्रह किया गया है। इस क्रम के निर्धारित करने का उद्देश्य यह है कि कवियों के काव्यों के आलोचनात्मक रसास्वादन के साथ ही उनके काव्य-विकास-क्रम का भी अध्ययन किया जा सके। हम जानते हैं, इस संस्करण में अनेक त्रुटियाँ हैं, संभवतः आलोचना में भी कुछ विश्रुंखलता दिखाई पड़े; किंतु इन सबका सुधार द्वितीय संस्करण में पूर्ण रूप से करने का प्रयत्न किया जायगा। हमारी समझ में इस प्रकार की पुस्तक हिंदी-साहित्य में यह अकेली है, और ऐसी पुस्तक की आवश्यकता भी थी, इसलिये, आशा है, त्रुटियों के लिये मुझे क्षमा किया जायगा।

जो सज्जन या मित्र पुस्तक की त्रुटियों के संबंध में मेरा ध्यान  
आकर्षित करेंगे, उनका मैं कृतज्ञ होऊँगा ।

कटरा  
इलाहाबाद  
वसंत-पंचमी, १९६४

}

विनीत  
ज्योतिप्रसाद मिश्र 'निर्मल'

---



				पृष्ठ
१७. गुरुभक्तसिंह 'भक्त'	...	...	...	३००
१८. इलाचंद जोशी	...	...	...	३०५
१९. शांतिप्रिय द्विवेदी	...	...	...	३०८
२०. रामधारीसिंह 'दिनकर'	...	...	...	३०९
२१. रामेश्वर शुक्ल 'अंचल'	...	...	...	३१२
२२. नरेंद्र शर्मा	...	...	...	३१४
२३. बालकृष्ण राव	...	...	...	३१६
२४. आरसीप्रसादसिंह	...	...	...	३२१
२५. गोपालसिंह नेपाली	...	...	...	३२२
२६. उदयशंकर भट्ट	...	...	...	३२३
२७. भगवतीप्रसाद बाजपेयी	...	...	...	३२५
२८. गंगाप्रसाद पांडेय	...	...	...	३२७
२९. 'अज्ञेय'	...	...	...	३२९
३०. मनोरंजन ...	...	...	...	३३१
३१. विनयकुमार	...	...	...	३३२
३२. रसिकरंजन रतूडी	...	...	...	३३४
३३. मगिनी-द्वय ( कुसुम-सुधा )	...	...	...	३३५

नवयुग-काव्य-विमर्ष

प्रथम खंड

( मान-प्रधान कवि )







१९५२/५॥

नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीपं० माखनलाल चतर्वेदी

## १—माखनलाल चतुर्वेदी

[ पंडित माखनलाल चतुर्वेदी का जन्म संवत् १९४५ विक्रमीय में, मध्यप्रात के होशंगाबाद-ज़िले के बावई-नामक गाँव में, हुआ। आपके पिता का नाम पंडित नंदलाल चतुर्वेदी था। ग्राम के स्कूल में शिक्षा समाप्त करके आपने, सन् १९०३ ईसवी में, नार्मल पास किया; तदनंतर आप अध्यापन-कार्य करने लगे। अध्यापन के समय आपने संस्कृत, अँगरेज़ी, मराठी, गुजराती और बँगला-भाषा का भी अध्ययन किया। विद्यार्थी-अवस्था से ही आपका मुकाब साहित्य की ओर रहा, और उसका विकास आगे चलकर विशेष रूप से हुआ। उसी समय खंडवा से 'प्रभा'-नाम की मासिक पत्रिका प्रकाशित होने लगी, और आपकी कविताएँ उसमें छपने लगी। आपकी प्रारंभिक रचनाओं में विशेष प्रकार का उत्कर्ष था, जिसकी ओर मध्यप्रात के प्रतिष्ठित नेता स्वर्गीय पं० माधवराव सप्रे का ध्यान आकर्षित हुआ। सप्रेजी को उस समय प्रात में दो-एक ऐसे ही नवयुवकों की आवश्यकता थी, जो सार्वजनिक क्षेत्र में उनका हाथ बटा सकते। आपने सप्रेजी का साथ दिया, और सार्वजनिक क्षेत्र में कार्य करने के लिये आगे आए। कुछ समय बाद आपने अध्यापन-कार्य छोड़ दिया, फिर सप्रेजी के साथ 'कर्मवीर'-नामक साप्ताहिक पत्र का प्रकाशन किया, और स्वयं उसके संपादक हुए। 'कर्मवीर' के संपादन-काल में आपकी वास्तविक प्रतिभा और ओज-पूर्ण लेखन-शैली का प्रादुर्भाव हुआ। असहयोग-आंदोलन में आप जेल भी गए। तभी से सार्वजनिक कार्यकर्ता के रूप में आप जनता के सम्मुख आए। कुछ दिन तक आपने कानपुर से प्रकाशित होनेवाले, स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी द्वारा संस्थापित 'प्रताप' और 'प्रभा' का भी

संपादन किया। आजकल आप खंडवा से 'कर्मवीर' का पुनः प्रकाशन और संपादन करते हैं।

पंडित माखनलाल चतुर्वेदी कविता में अपना नाम 'एक भारतीय आत्मा' रखते हैं। खड़ी बोली—विशेष रूप से नवीन काव्य अर्थात् नवीन युग—के आप प्रतिनिधि कवि हैं। आप भावुक अधिक हैं, इसलिये आपकी गद्य-पद्य-रचनाएँ भाव-पूर्ण होती हैं। आपने 'कृष्णार्जुन-युद्ध'-नाटक लिखा है। 'साहित्य देवता'-नामक गद्य-काव्य की पुस्तक अभी हाल में प्रकाशित हुई है। 'वनवासी' के नाम से आपने उत्कृष्ट कहानियाँ भी लिखी हैं। आपने कविताएँ काफ़ी संख्या में लिखी हैं, जिनमें से कुछ कविताओं का एक संग्रह 'हिमकिरीटिनी' नाम से प्रकाशित हुआ है। दो हजार रुपए का 'देव-पुरस्कार' भी इसी काव्य-ग्रंथ पर प्राप्त हो चुका है। चतुर्वेदीजी अब वृद्ध हो गए हैं। इसलिये आपकी अगाध-हिंदी-सेवा पर मुग्ध होकर हिंदी-जनता ने आपको हरद्वार में होनेवाले हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का सभापति निर्वाचित किया था।

पंडित माखनलाल चतुर्वेदी हिंदी के भावुक और हृदयवादी कवि हैं। आपकी कविता में ओज, माधुर्य और प्रसाद का सुंदर सम्मिश्रण है। आपकी प्रारंभिक रचनाएँ देखने से स्पष्ट प्रकट होता है कि वे विशेषतया ओज-पूर्ण हैं, और उनमें भावुकता का भी सुंदर सामंजस्य हुआ है। ज्यों-ज्यों आप साहित्य-क्षेत्र में अग्रगण्य हुए हैं, त्यों-त्यों भावना की प्रधानता होती गई, और कविता के विषयों में भी विभिन्नता आने लगी। प्रारंभिक रचनाएँ नवयुग-निर्माण का संदेश देती हैं। उनमें राष्ट्रवाद और त्याग की झलक मिलती है। किंतु इन कविताओं के अनंतर जो रचनाएँ हैं, उनमें विशेषतया भावापेक्ष हैं, और आंतरिक भावों से चित्रित हैं। भावना से उत्पन्न हुई कृतियों की संख्या अच्छी है; और उन्हीं के आधार पर आप छायावाद के प्रतिनिधि कवि भी माने जाते हैं। आपकी कविताओं से प्रेमानुभूति प्रस्फुटित होती है। मालूम होता है;

कवि के जीवन में एक ऐसे प्रेम की सरिता बह रही है, जो उसके जीवन का सार है। उसी प्रेम का शुद्ध और निखरा हुआ रूप कविताओं में पाया जाता है। अंगरेज़ी के प्रसिद्ध काव्य-कलाकार अल्फ्रेड लॉयल ने एक स्थान पर लिखा है—“किसी काल के मुख्य-मुख्य भावों और उच्चादशों को प्रभावित रूप से जनता के सम्मुख रखना ही काव्य है।” इस दृष्टिकोण से आपकी राष्ट्रीय रचनाएँ काव्य के अंतर्गत आती हैं, और आपके राष्ट्रीयता के दृष्टिकोण को प्रदर्शित करती हैं। प्रेमानुभूति-संबंधी और छायावादी रचनाएँ, जिन्हें हम भावात्मक कह सकते हैं, अच्छी संख्या में पाई जाती हैं। इस प्रकार आपकी कविताएँ तीन श्रेणी में विभाजित की जा सकती हैं—( १ ) राष्ट्रीय विचारों से युक्त, ( २ ) प्रेमानुभूति-संबंधी और ( ३ ) रहस्यवादी ( छायावादी )।

राष्ट्रीय विचारों से युक्त रचनाओं को मनन करने से पता चलता है कि आपके जीवन में देश की गरीबी और उसकी उलझनों का कितना प्रबल उद्बेग है। इन रचनाओं में मानव-जीवन के बाह्य क्रंदन की एक कठण पुकार अंतर्हित है। कवि की इच्छा जब भाव-पूर्ण विचारों की ओर उठती है, तो भी उसमें राष्ट्रीयता की पुट बनी ही रहती है। वीरत्व, ओज इन कविताओं की विशेषता है। इस प्रकार की रचनाएँ ‘प्रभा’ और ‘प्रताप’ में अधिक प्रकाशित हुई हैं। ‘बलिदान’, ‘उन्मूलित वृत्त’, ‘सिपाही’, ‘मरण-त्योहार’ आपकी उत्कृष्ट राष्ट्रीय रचनाएँ हैं। इन रचनाओं को केवल शब्दों के आडंबर द्वारा ही ओज-पूर्ण नहीं बनाया गया, वरन् इनमें भाव भी हैं, और विशेष प्रभावोत्पादक हैं। कवि कर्म में विश्वास करता है, और इसी का संदेश देता है। रचनाएँ समय की संदेश-वाहिका बन गई हैं। कर्म ही कवि का ध्येय है, और इसी के लिये ‘बलिदान’ कविता द्वारा लोगों को प्रोत्साहित करता है। ‘कर्म पर आओ हो बलिदान !’ लिखकर कवि अपनी आंतरिक प्रेरणा प्रकट करता है। इस प्रकार की कविताओं में ‘पुष्प की अभिलाषा’ अत्यंत प्रसि

अद्यपि कविता में कोई ऐसा उत्कृष्ट भाव नहीं है, किंतु नवीनता अवश्य है, और है सामयिकता। तत्कालीन ( जिस समय यह कविता लिखी गई थी ) कुछ नवयुवको ने भी इसी जोड़ की कविताएँ लिखी, इसी से इस कविता की लोक-प्रियता प्रकट होती है। कविता यह है—

चाह नहीं, मैं सुरबाला के गहनों में गूँथा जाऊँ ;  
 चाह नहीं, प्रेमी-माला में बिंध प्यारी को ललचाऊँ ।  
 चाह नहीं, सम्राटों के शव पर हे हरि, डाला जाऊँ ;  
 चाह नहीं, देवों के सिर पर चढ़ूँ, भाग्य पर इठलाऊँ ।  
 मुझे तोड़ लेना वनमाली ! उस पथ में देना तुम फेक ,  
 मातृभूमि पर शीश चढ़ाने जिस पथ जावें वीर अनेक ।

कविता में विशेषता केवल यही है कि कवि ने एक माधारण-सी बात को सामयिकता के रंग में रँगकर अनोखा बना दिया है। इसमें नई सूझ और मौलिकता है। 'सिपाही' कविता पढ़कर हृदय उछल पड़ता है। जिस प्रकार बंगाल में सुप्रसिद्ध कवि काज़ी नजरुल-इसलाम इसी दृष्टिकोण से अपना एक स्थान रखते हैं, उसी प्रकार 'बलिदान', 'सिपाही' और 'मरण-स्योहार' कविताओं से यह हिंदी में एक स्थान रखते हैं। 'सौदा' कविता आपकी उत्कृष्ट रचना है। राष्ट्रीय भावमय विचारों के अलंकारों की सजावट से काव्य का सौंदर्य झलक उठा है—

सोने-चोदी के टुकड़ों पर अंतस्तल का सौदा ,  
 हाथ-पाँव जकड़े जाने को आमिष-पूर्ण मसौदा ।

'वेदना' आपकी भावात्मक रचना है। कवि के अंतर्जगत् में जिस भाव की प्रधानता है, वह अंत में प्रकट हो जाता है, कवि उसे छिपा नहीं सका है। 'तरुण कलिका' भी भावात्मक रचना है, किंतु अंत में उसमें राष्ट्रीय विचारों की लहर दौड़ पड़ी है। इस प्रकार अधिकांश कविताएँ ऐसी हैं, जो राष्ट्रीयता के रंग में रंगी हुई हैं—

आह ! गा उठे हेमांचल पर तेरी हुई पुकार ;  
 बनने दे तेरी कराह को सोंसो की हुंकार ।  
 और जवानी को चढ़ने दे बलि के मीठे द्वार ;  
 सागर के घुलते चरणों से उठे प्रश्न इस बार—  
 अंतस्तल के अतल-वितल को क्यों न वेध जाते हो ?  
 अरे वेदना-गीत, गगन को क्यों न छेद जाते हो ?  
 ( वेदना-गीत )

‘जीवन-मूल’ और ‘बलिदान का मूल्य’ भी उत्कृष्ट एवं राष्ट्रीय रचनाएँ हैं, जो बड़ी उत्कृष्ट और सजीव हैं । वेदना और दुःख का ऐसा ओज-पूर्ण सामंजस्य अन्य कवि की कविता में नहीं दिखलाई पड़ता । दुःख और वेदना का प्रभाव हृदय पर विशेष रूप से पड़ता है । देश की दुर्दशा का करुणा-पूर्ण चित्र अंकित कर कवि जन-प्रिय हो जाता है, क्योंकि उसकी रचनाओं में उस हृदय की पीड़ा का चित्रण होता है, जिस पर मानव-हृदय की आंतरिक सहानुभूति निहित है । ये रचनाएँ भाव-युक्त हैं, क्योंकि बिना भाव के कवि की रचना हृदयग्राहिणी और प्रेरणात्मक नहीं हो पाती । ‘कैदी और कोकिला’ कविता प्रेरणात्मक है, उसका प्रभाव हृदय पर पड़ता है, और उससे कवि की आंतरिक अभिव्यक्ति का भी दिग्दर्शन होता है । हमें जहाँ इन रचनाओं में राष्ट्रीयता का प्रबल भावावेश दिखाई देता है, वहाँ सुंदर और ओज-पूर्ण शब्दावलियों का भी आभास मिलता है । एक प्रसिद्ध समालोचक का कहना है कि ‘कवि अपने समय का प्रतिनिधि होता है’, यह बात इन रचनाओं द्वारा स्पष्ट रूप से प्रमाणित होती है । इन रचनाओं में कल्पना की उड़ान कम है, और वास्तविकता की अधिक ।

चतुर्वेदीजी की दूसरी प्रकार की कविताएँ प्रेमात्मक हैं । इन रचनाओं से ऐसा मालूम होता है कि कवि के जीवन में एक ऐसे सुंदर स्नेह की सरिता बह रही है, जो चाँदनी के समान उज्ज्वल और पवित्र



है। उन कविताओं का जन्म आपकी आंतरिक अनुभूति से हुआ है। कवि के हृदय में आकर्षण होता है। वह प्रत्येक वस्तु में अपने आंतरिक वैभव की झलक देखता है। साधारण-से-साधारण वस्तु पर भी उसका प्रेम होता है। वह छोटी, महत्त्व-हीन वस्तुओं में भी सौंदर्य का अनुभव करता है। कवि सौंदर्य का पुजारी होता है। उसे पग-पग पर सौंदर्य दिखाई देता है। सजीव में ही नहीं, वह निर्जीव में भी सौंदर्य की खोज करता है। हमारे यहाँ ब्रजभाषा में भी प्रेम-संबंधी रचनाओं की अधिकता है, किंतु उनके प्रेम का आधार बाह्य जगत् से है। नया युग-निर्माण करनेवाले कवि का प्रेम-अंतर्जगत् से संबंध रखता है, बाह्य सौंदर्य और प्रेम को वह काव्य का विषय नहीं बनाता। आपकी प्रेमात्मक कविताएँ भी इसी कोटि में आती हैं। आपका प्रेम त्याग-मूलक है। प्रेमात्मक होते हुए भी उन रचनाओं से वीरता, ओज और त्याग की भावना प्रकट होती है। कवि अपने एक प्रेमी का स्वागत करता है। प्रेमी कारागार से मुक्त हो गया है। उसने देश के लिये आत्मत्याग किया है। 'नव-स्वागत' रचना में कवि कहता है—

तुम बढ़ते ही चले, मृदुलतर जीवन की घड़ियाँ भूले ;  
काठ छेदने चले, सहस्र-दल की नवपंखड़ियाँ भूले ।  
मंद पवन संदेश दे रहा, हृदय-कली पथ ढेर रही ;  
उड़ो मधुप, नंदन की दिशि मे, ज्वालाएँ घर घेर रहीं ।  
'तरुण तपस्वी' आ, तेरा कुटिया में नव-स्वागत होगा ;  
देवी ! तेरे चरणों पर फिर मेरा मस्तक नत होगा ।

कवि का व्यक्तित्व कवि से पृथक् नहीं है। उसके अंतर की अभिव्यक्ति एक हार्दिक सहानुभूति पर स्थित है। अपनी प्रेम-संबंधी कविताओं पर एक बार बातचीत करते हुए चतुर्वेदीजी ने कहा था—“हृदय में प्रेम के प्रबल उद्वेग होने के कारण ही इन कविताओं का जन्म होता है।” यह ठीक ही है। हृदय में जब उमंग-प्रेरणा का जन्म होता है, तभी

कविता का जन्म होता है। इन कविताओं में वात्सल्य और करुण-रस की अत्यंत मार्मिक अभिव्यंजना हुई है। 'कुंज-कुटीरे यमुना-तीरे', 'लूंगी दर्पण छीन', 'माता', 'आँसू', 'खीममई मनुहार', 'हरियाली घड़ियाँ' रचनाएँ प्रेम-साधना की धरोहर हैं। आपकी 'माता' कविता अप्रकाशित है। वह करुण-रस से ओत-प्रोत है। 'खीममई मनुहार' कविता में कवि ने लिखा है—

किन बिगड़ी घड़ियों में भाँका, तुझे भाँकना पाप हुआ,  
आग लगे वरदान निगोडा आकर मुझ पर शाप हुआ।

प्रेमी कवि अपने प्रेमी को हृदय-पट खोलकर भाँकता है, किंतु उसका भाँकना उसके हृत्त में अच्छा नहीं हुआ। इन पंक्तियों में कितनी पीड़ा और वेदना है। प्रसाद और माधुर्य का भी मिश्रण है। कवि का प्रेम वासना-रहित है, माता के प्रेम के समान उज्ज्वल है। 'हरियाली घड़ियाँ' कवि की उत्कृष्ट रचना है।

" कौन-सी हैं मस्त घड़ियाँ चाह की ?  
हृदय की पगडंडियों की राह की ;  
दाह की ऐसी कनक कुंदन बने,  
मौन की मनुहार की है—आह की ।  
भिन्नता की भीत सहसा फाँदकर  
नैन प्रायः जूझते लेखे गए ,  
बिन सुने हँसते, चले चलते हुए,  
बिना बोले बूझते देखे गए ।

इन पंक्तियों में प्रेमावेश का कितना खरा और वास्तविक चित्रण है। भिन्नता की भीत को एकाएक फाँदकर नेत्रों का युद्ध कराना कितना मार्मिक है। यही नहीं, वे नेत्र बिना किसी प्रकार की बातें कहे हुए भी संपूर्ण रूप से हृदय की बात समझ लेनेवाले हैं, यह कितना वास्तविक चित्रण है। कवि ने अपने मनोभावों और अंत-प्रेरणा को कितनी सफलता के

साथ चित्रित किया है। 'लूंगी दर्पण छीन' आध्यात्मिक और प्रेमानुभूति की रचना है। इसमें शृंगार की पुष्ट भी है, किंतु सौष्ठव और गांभीर्य से पृथक् नहीं है। 'स्मृति के मधुर वसंत' कविता सुंदर, मर्म-स्पर्शिणी है। 'स्मृति के मधुर-वसंत' का स्वागत करते हुए कवि ने हृदयजनित, मर्म का चित्रण बड़ा सुंदर किया है। इस प्रकार आपकी प्रेम-संबंधी भाव-पूर्ण कविताओं की अच्छी संख्या है। और, उनमें अलौकिक प्रेम की उस वेदना और भावावेश का चित्रण मिलता है, जो भावुक जनों का हृदय बरबस खींच लेता है।

चतुर्वेदीजी की तीसरे प्रकार की रचनाएँ रहस्यवादी, आध्यात्मिक या छायावादी हैं। किंतु ऐसी रचनाओं की संख्या कम है। इसका कारण यह है कि चतुर्वेदीजी राष्ट्रवादी हैं, ओजस्वी वक्ता हैं, और राष्ट्रीयता उनके जीवन के प्रत्येक पल में साथ रहती है। यह स्वाभाविक बात है कि जीवन का झुकाव जिधर होता है, उधर ही भाषा-भाव का भी झुकाव होता है, किंतु हृदय के भावना-प्रधान होने के कारण आपकी रचनाओं पर रहस्यवाद की स्पष्ट और सुंदर छाप है। कबीर ने अपनी रचनाओं में रहस्यवाद का अन्यतम रूप स्थिर किया है। चतुर्वेदीजी की कविताएँ आध्यात्मिक भी हैं, किंतु उनकी संख्या थोड़ी है। जो हैं, वे उच्च कोटि की हैं। आपकी रहस्यवादी कविताओं में 'सीम', 'असीम', 'व्यक्त', 'अव्यक्त', 'शेष', 'अशेष', 'जीवात्मा', 'परमात्मा' का स्वरूप दिखाई देता है। कवि आश्चर्य से कहता है, किंतु निर्णय नहीं कर सकता—

अजब रूप धरकर आए हो, छवि कह दूँ, या नाम कहूँ;  
रमण कहूँ या रमणी कह दूँ, रमा कहूँ या राम कहूँ।



अरे अशेष ! शेष की गोदी तेरा वने बिछौना-सा;  
आ मेरे आराध्य ! खिला लूँ मैं भी तुझे खिलौना-सा।

कवि का अध्यात्म दुरूह है। समझ में कठिनता से आता है। इसलिये, हमारी सम्मति में, आपकी रहस्यवादी कविताएँ अस्पष्ट और दुर्बोध हैं। कवीर ने भी अपने रहस्यवाद में 'जीवात्मा' और 'परमात्मा' का रूप चित्रित किया है, किंतु आजकल की इस प्रकार की रहस्यवादी रचनाएँ समझ में कठिनाई से आती हैं। दुर्बोधता कविता का अवगुण है। चतुर्वेदीजी की कुछ रहस्यवादी कविताएँ सरल भी हैं, किंतु वह सरलता कविता के बीच-बीच में प्रकट हुई है। लेकिन जो कविता केवल 'वाद' से युक्त है, वह दुर्बोध है। जैसे—

भूली जाती हूँ अपने को प्यारे, मत कर शोर,  
भाग नहीं, गढ़ लेने दे तेर अंबर का छोर।

यह भाव सरल है, और रहस्यवाद से परे नहीं है, किंतु—

लूँगी दर्पण छीन, देख मत ले मतवाला चल जाए,  
जिन पलकों पर गिरे कई, मत उन पर चढ़े फिसल जाए।  
लूँगी दर्पण छीन, द्वैत दोना बिन एक न हों जाए,  
और निगोड़ी जीभ ओंठ को कहीं न श्रीहत कर पाए।

आदि पंक्तियाँ अत्यंत दुरूह हैं। इसमें 'द्वैत', 'अद्वैत' की बातें समझ में नहीं आती। कविता अवश्य उच्च कोटि की है, और भाव-पूर्ण भी है, समझाने पर समझ में आ भी सकती है, किंतु दुरूहता से अध्यात्म-वाद या रहस्यवाद का मजा नहीं मिल सकता। यदि इस कविता में सरलता होती, तो सोने में सुगंध थी। इतना सच होते हुए भी हम चतुर्वेदीजी की रहस्यवादी रचनाओं की महत्ता कम नहीं समझते। समझ में न आती हो, किंतु उनमें अनुभूति है, प्रेरणा है, और वे हृदय से निकली हुई हैं। 'कुटी-निवाम, फकीरी बाना, नाथ-साथ-सा मोद कहाँ।' पंक्ति जो कवि लिख सकता है, उसका हृदय वास्तव में निस्पृह और अभिव्यक्त अनुभूतियों का केंद्रस्थल है।

आध्यात्मिक या रहस्यवादी कविताओं के सिवा चतुर्वेदीजी ने प्राकृतिक

विषयों पर भी कुछ कविताएँ लिखी हैं। 'सतपुष्पा शैल के एक झरने को देखकर', 'प्रभात' रचनाओं के द्वारा आपके प्रकृति-प्रेम का परिचय भी मिलता है। 'झरने' के वर्णन में कल्पना का सौंदर्य उद्भूत होता है—

किस निर्भरिणी के धन हे, पथ भूले हं। किस घर का ?

है कौन वेदना बोलो, कारण क्या करुण-स्वर का ?

'प्रभात' का वर्णन भी अत्यंत सुंदर किया है। शब्दों की मधुरता और ओज से हृदय उद्देलित हो उठता है—

चल पड़ी चुपचाप 'सन-सन-सन' हुआ,

बोलियों को यो चिताने-सी लगीं—

पुतलियाँ-कलियाँ अरो, सो लो जरा,

लिपटना छोड़ो—मनाने-सी लगी।

अपनी स्वर्गीया पत्नी के वियोग में आपने 'आँसू' कविता लिखी है। 'आँसू' अंतस्तल की पीड़ा, कल्पना और भावुकता से युक्त है। अभिव्यक्ति की व्यंजना मार्मिक ढंग से हुई है।

यह तो आपके कविता संबंधी विचारों की बातें हुईं, अब कविता की मधुरता और शब्द-विन्यास पर भी दृष्टि डालना चाहिए। हमने पहले ही कहा है कि चतुर्वेदीजी राष्ट्रीय ओजस्वी वक्ता हैं। इसीलिये आपकी शैली और शब्द-योजना में भी वक्तृत्व-शैली की छाप है। शब्दों का प्रयोग ओजस्वी होता है, इसीलिये मधुरता की कमी है। अलंकारों की भी छटा दिखाई देती है। कहीं-कहीं शब्दों का प्रयोग इतनी विचित्रता से किया गया है कि रचनाओं का अर्थ अस्पष्ट हो गया है। आपकी भाषा शुद्ध खड़ी बोली नहीं है। इसका कारण केवल आपके हृदय का भावना-प्रधान होना और 'कृष्ण' की अगाध भक्ति की ओर झुकाव है। उर्दू-शब्दों का प्रयोग भी आप अधिकता से करते हैं। कहीं संस्कृत के 'नयनाऽमृत'-जैसे शब्दों का प्रयोग किया गया है, तो कहीं-कहीं 'गरूर', 'नीयन' जैसी उर्दू-शब्दों का भी

प्रचुरता से प्रयोग हुआ है। 'ही' का हृदय के स्थान में प्रयोग पाया जाता है।

इस प्रकार भाषा के दृष्टिकोण से आपकी रचना अव्यवस्थित है। कुछ स्लोगों का कथन है कि काव्य का वास्तविक तत्त्व भाव है, शब्द नहीं। किंतु यदि भाव के साथ-साथ शब्दों के संगठन और उचित प्रयोग की ओर भी कवि का ध्यान रहे, तो बहुत ही सुंदर है। इन्हीं कारणों से व्याकरण-दोष भी कहीं-कहीं प्रकट होता है। किंतु शब्दों में जो ओज और प्रभाव है, वही कविता की एक खास शैली और विशेषता है।

अंत में चतुर्वेदीजी के काव्य-संबंधी विचार भी हमें जान लेने चाहिए। आपने एक स्थल पर कहा था—“जब हृदय में प्रेम का प्रबल उद्रेक होता है, उसी समय कविता का जन्म होता है, चाहे वह शब्दों में भले ही चित्रित न हो।” कविता के भविष्य के संबंध में आपकी धारणा है—“उसका रूप वर्तमान गद्य-सा हो जायगा। कुछ हृदय के मर्म-स्थल को स्पर्श करनेवाले वाक्य ही कविता कहलाने लगेंगे।” आपने श्रीविद्योगी हरि द्वारा लिखित ‘ठंडे छींटे’-नामक पुस्तक की जो भूमिका लिखी है, उसमें आपके हृदय के भाव-पूर्ण विचार अंकित हुए हैं। वह गद्य नहीं, गद्य-काव्य का एक अन्यतम उदाहरण है। श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर के विश्व-बंधुत्व के संबंध में आपका कहना है—“विश्व-बंधुत्व की कल्पना उस समय के पश्चात् ही की जा सकती है, और की भी जानी चाहिए, जब हम अपने में ही पर्याप्त बंधुत्व स्थापित कर लें।” यही दृष्टिकोण आपकी रचनाओं में भी पाया जाता है।

इस प्रकार चतुर्वेदीजी वर्तमान नवयुग निर्माण के एक प्रतिनिधि कवि और राष्ट्रीय व्यक्ति हैं। आप अपने को छिपाते अधिक हैं, इसीलिये शायद आपकी कविताओं के अधिक संग्रह-ग्रंथ संग्रह हिंदी-संसार में नहीं आ सके। आपकी रचनाओं में जो कुछ विशेषता है, वह दूसरे किसी भी कवि में नहीं है। राष्ट्र-सेवा के गीत गाते हुए प्रेमात्मक और रहस्यवादी

रचनाएँ लिखनेवाले आप हिंदी के प्रथम कवि हैं, और आपका उच्च स्थान है। रचनायें अधिक मानसोन्मादिनी और अंतःप्रेरणा से निकली हुई हैं, जो विशेष महत्त्व की हैं।

यहाँ कुछ कविताएँ दी जाती हैं, जो काव्य की दृष्टि से उत्तम हैं, और चतुर्वेदीजी के आदेश से हमें प्राप्त हुई हैं—

### तरुण कलिका से—

री सजनि, वन-राजि की शृंगार।

समय के वन-मालियों की कलम के वरदान,

बालियों, कोंटों-भरी के ऐ मृदुल अहसान;

मुग्ध मस्तो के हृदय के मुँदे तत्त्व अगाध,

चपल अलि की परम संचित गूँजने की साध,

बाग की बागी हवा की मानिनी खिलवाइ,

पहनकर तेरा मुकुट इठला रहा है भाइ।

खोल मत निज पंखियों का द्वार,

री सजनि, वन-राजि की शृंगार।

आ गया वह वायु-वाही, मित्र का नव राग,

बुलबुलें गाने लगी हैं—जाग प्यारी, जाग।

प्रेम-प्यासे गीत गढ़ तेरा सराहें त्याग,

रागियों का प्राण है तेरा अतुल अनुराग,

पर न वनदेवी, न संपुट खोल, तू मत जाग,

विश्व के बाज़ार में मत बेच मधुर पराग!

खुली पंखड़ियाँ कि तू बे-मोल;

हाट है यह; तू हृदय मत खोल।

वृक्ष के अंतर्हृदय की री मृदुलतर शक्ति,

फलों की जननी, सुगंधों की अमर-अनुरक्ति;

छोड़ तू बड़भागिनी, ये उभय लालच छोड़ ,  
 आज तो सिर काटने में हो रही है होड़ ;  
 अरी व्यर्थ नहीं कि प्रियतम मँगता है दान ;  
 ले अमर तारुण्य अपने हाथ, हो कुरबान ।  
 मिटेंगी ?—मिट जायँ चंचल चाह ,  
 मुँदी रह ; तू हो न अरी, तवाह ।

हँस रही हैं और ? हँस लें खूब, तू मत बोल,  
 भोगियों के चरण की कुचलन बनाकर मोल—  
 तुच्छ से अनुराग पर वे खो रही हैं त्याग ,  
 राग पर उनके हुआ अपमान भोगी बाग ।

चाह तेरी भी बनेंगी नाश का गोदाम ?  
 क्या तुझे भी चाहिए तारुण्य का नीलाम ?  
 सँभल, अलिंगण छू न पायँ पराग,  
 भैरवी सोरठ समझ, मत जाग ।

क्या कहा—“कैसे सहें इस कोकिला की ठूक ?  
 और मैना की मधुरता कर रही दो ठूक ?  
 मृदुल चिड़ियों की चहक पर महक है बेचैन ?  
 यह सबेरे की हवा आ गई बनकर मैना ?”

ठीक है, तब भी छिड़े तेरा प्रलय से जंग ;  
 री प्रसादिनि, हो न तेरा वह तरुण-तप भग ।  
 भावुकों के ऐ अमित अभिमान,  
 जाग मत, अघ पर न कर अवसान ।

मित्र के कर फेकते तुझ पर सुनहली धूल ;  
 ढालि पर तेरी रही निर्दय मुनैया भूल ।  
 कर रहे तुझको हवा पत्ते अपनपा भूल ;  
 कामिनी का दे रहा भाड़े प्रमत्त दुकूल ।



पर न इनकी मान तू, हैं शाप ये वरदान ;  
 हिम-किरीटिनि ने मँगाए हैं सखी तब प्राण ।  
 बिना बोले, मातृचरणों डोल ;  
 और उस दिन तक हृदय मत खोल ।

जब सिपाही उठें, सेनानी उठे ललकार ;  
 मातृ-बंधन-मुक्ति का जिस दिन मने त्यौहार ।  
 जब कि जन-पथ लाल हों, हो किसी की तलवार ;  
 आयगा शिर काटने उस दिवस माला-कार ।

करेगा हुंकार कलियों बंद, हों तैयार ;  
 सृजियों से छेदने में आज-उनकी बार ।  
 यह मधुर बलि, हो विजय का मोल ;  
 मानिनी, तब तक हृदय मत खोल ।  
 हिम-किरीटिनि की परम उपहार ;  
 री-सजनि, वन-राजि की शृंगार ।

### स्मृति के मधुर वसंत

पधारो, स्मृति के मधुर वसंत ;

शीतल - स्पर्श, मंद, मदमाती,  
 मोद - सुगंध लिए इठलाती,  
 वह, काश्मीर - कुंज - सकुचाती  
 नि-श्वासों की पवन प्रचारो । स्मृति के०  
 तरु अनुराग, साधना डाली,  
 लिपटी प्रीति, - लता हरियाली,  
 विमल अश्रु - कलिकाँ उन पर—  
 तोड़ूँगी—ऋतुराज, उभारो । स्मृति के०

तोड़ूँगी ? ना, खिलने दूँगी,  
दो दिन हिलने - मिलने दूँगी,  
हिला - डुला दूँगी शाखाएँ—  
चुने सकल संसार उचारो ! स्मृति के०

आते हो ? वह छवि दरसा दो,  
मेरा जीवन - धन हरषा दो,  
तोड़ - तोड़ मुक्ता बरसा दो,  
डूँ - तैरूँ, सुध न बिसारो ! स्मृति के०

दोनो भुजा पकड़ ले पापी,  
तू जलधर मैं बनी कलापी,  
कर दो दसो दिशा पागलिनी,  
ज्ञान-जरा-जर्जरता टारो ! स्मृति के०

भीजे अंबरवाले ख्याली,  
चढ़ तरुवर की डाली - डाली  
उड़ें, चलो मेरे वनमाली !  
पगली कह तुम वहाँ पुकारो ! स्मृति के०

नहीं, चलो हिल - मिलकर फूलें,  
बने विहग, भूलने भूलें,  
भूलें आप, भुला दें जग को,  
भू-मंडल पर स्वर्ग उतारो ! स्मृति के०

नहीं, चलो, हम हों दो कलियाँ,  
मुसक - सिसक होवें रंगरलियाँ,  
राष्ट्र - देव रँग रंगी सँभालो !—  
कृष्णार्पण के प्रथम पधारो ! स्मृति के०

## लूँगी दर्पण छीन

लूँगी दर्पण छीन, देख मत ले मतवाला चल जाए,  
जिन पलकों पर भिटे कई, मत उन पर चढ़े फिसल जाए !

लूँगी दर्पण छीन, द्वैत दोनो बिन एक न हो जाए ,  
और निगोड़ी जीभ, ओठ को कही न श्री-हत कर पाए ।

लूँगी दर्पण छीन, न छलके नयनामृत गालों पर ,  
मत खारा पानी पड़ जाए यौवन के झालो पर ।

लूँगी दर्पण छीन, शरण जाने पर दीठ गुरुर करे ,  
अंतस्तल की चंगुल से फिसला दे, चक्राचूर करे ।

लूँगी दर्पण छीन, कुटी का एकमात्र शृंगार ,  
सूरत की कीमत ?—हँस खोले मधुर ! अंत का द्वार !

अरे विमल जानेवाले जीवन, कैसी है मीन ?  
कृष्णार्पण ! चलने से पहले लूँगी दर्पण छीन ।

## कुंज-कुटीरे, यमुना-तीरे !

कौन गा उठा ? अरे, करे मत ये पुतलियाँ अधीर,  
इसी कैद के बंदी हैं वे श्यामल-गौर-शरीर ।  
पलकों की चिक पर हतल के छूट रहे फव्वारे ;  
निश्वासें पंखे झलती हैं, उनसे मत गुंजारे ।

## माखनलाल चतुर्वेदी

यही व्याधि मेरी समाधि है, यही राग है त्याग ;  
कूर तान के तीखे शर, मत छेदे मेरे भाग ।  
काले अंतस्तल से छूटी कालिंदी की धार ;  
पुतली की नौका पर लाई मैं दिलदार उतार ।  
बादवान तानी पलकों ने, हा ! यह क्या व्यापार ;  
कैसे हूँ, हृदय-सिंधु मे छूट पड़ी पतवार ।  
भूली जाती हूँ अपने को, प्यारे, मत कर शोर ;  
भाग नहीं, गह लेने दे तेरे अंबर का झोर ।  
अरे, विकी बेदाम कहाँ मैं, हुई बड़ी तकसीर ;  
धोती हूँ, जो बना चुकी हूँ पुतली पर तसवीर ।  
बरती हूँ, दिखलाई पड़ती तेरी उसमें वंशी ,  
'कुंज-कुटीरे, यमुना-तीरे' तू दिखता यदुवंशी !  
अपराधी हूँ, मंजुल मूरत ताकी हा ! क्यों ताकी ?  
वनमाली ! हमसे न धुलेगी ऐसी बाँकी भाँकी !  
अरी खोदकर मत देखे, वे अभी पनप पाए हैं ;  
बड़े दिनों में, खारे जल से, कुछ अंकुर आए हैं ।  
पत्ती को मस्ती लाने दे, कलिका कढ जाने दे ;  
अतरतर का अंत चीरकर अपनी पर आने दे ,  
ही तल वेध, समस्त खेद तज, मैं दौड़ी आऊँगी ,  
'नील-सिंधु-जल-धौत-चरण' पर चढ़कर खोजाऊँगी ।

## ग्वंझमर्गा मनुहार

किन बिगड़ी घड़ियों में भाँका ?

तुम्हें भाँकना पाप हुआ ;  
आग लगे वरदान निगोदा  
मुक्त पर आकर शाप हुआ ।

जाँच हुई, नभ से भूमंडल—  
 तब का व्यापक नाप हुआ ;  
 अगणित बार समाकर भी  
 छोटा हूँ, यह संताप हुआ ।  
 अरे अशेष ! शेष की गोदी  
 तेरा बने विछौना - सा ;  
 आ मेरे आराध्य । खिला लूँ  
 मैं भी तुम्हें खिलौना-सा ।

### वेदना-गीत, से

कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?

मारुत ही क्यों, तरुवर-कुंजों में न बिलम पाते हो ;  
 और, पंखियों की तानों से ज़रा न टकराते हो ।  
 टेकड़ियों के द्वार कहो, कैसे चढ़कर आते हो ?  
 आते-जाते हो, या मुझमें आकर छिप जाते हो ?  
 भूमित की मति-सी परम गँवार  
 आह की मिटती-सी मनुहार  
 पूछती है तुमसे दिलदार—

कौन देश से चले ? कौन-सी मंज़िल पर जाते हो ?  
 कसक, चुटकियों पर चढ़कर क्यों मस्तक डुलवाते हो ?  
 कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?  
 क्या बीती है ? आ जाने दो उसको भी इस पार ;  
 क्यों करते हो लहराने का भूतल में व्यापार ?  
 चट्टानों से बनी विंध्य की टेकड़ियों के द्वार—  
 वायु-विनिंदित तरलाई पर तैर रहे बेकार ।

छटपटाहट को यों मत मार,  
 पहन सागर लहरों का हार,  
 खोल दे कोटि-कोटि हृद्द्वार,  
 कहाँ भटकते, लेते प्राणों को वन राग विहंग !  
 शीतल अंगारों से विश्व जलाने क्यों जाते हो ?  
 कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?  
 किसके लिये छेड़ते हो अपनी यह तरल तरंग ?  
 किसे डुबोने को घोला है यह लहरों पर रंग ?  
 कोई गाहक नहीं, अरे, फिर क्यों यह सत्यानास ?  
 बाँस, काँस कुस से सहते हो लहरों का उपहास ?

अरे वादक, क्यों रहा उँडेल,

खेलता आत्मघात का खेल,

उड़ाता व्यर्थ स्वरोँ का मेल,

यह सच है किसलिये बिना पंखों की मृदुल उड़ान ?  
 दूर नहीं होते, माना, पर पास भी न आते हो ?  
 कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?  
 मानूँ कैसे ? कि यह सभी सौभाग्य सखे, मुझ पर है,  
 है जो मेरे लिये, पास आने में किसका डर है ?  
 मेरे लिये उठेगी आशाओं में ऐसी ध्वनियाँ,  
 कण्ठ की वूँदें, काली होगी उनकी जीवनियाँ !

अरे, वे होंगी क्यों उस पार,

यहीं होंगी पलकों के द्वार,

पहन मेरी श्वासों के हार,

आह, गा उठे, हेमाचल पर तेरी हुई पुकार—  
 बनने दे तेरी कराह को परसों की हुंकार !

और जवानी को चढ़ने दे बलि के मीठे द्वार,  
 सागर के धुलते चरणों से उठे प्रश्न इस वार—  
 अंतस्तल से अतल-वितल को क्यों न वेध जाते हो ?  
 अजी वेदना-गीत, गगन को क्यों न छेद जाते हो ?  
 'उस दिन ? जिस दिन महानाश की धमकी सुन पाते हो,  
 कंपन के तागे में शूँथे-से क्यों लहराते हो ?

---





# नवयुग-काव्य-विमर्श



श्रीराय कृष्णदास

## २—राय कृष्णदास

[ श्री राय कृष्णदास का जन्म संवत् १६४६ विक्रमीय में, काशी के प्रतिष्ठित और प्राचीन अग्रवाल-कुल में, हुआ। आपके पूर्वज शाही ज़माने में 'राय' की उपाधि से युक्त हुए थे। आपके पिता का नाम राय प्रह्लाद-दास था। संस्कृत और काव्य-साहित्य की ओर उनकी विशेष रुचि थी। राय कृष्णदास की शिक्षा-दीक्षा पहले घर पर ही हुई, तदनंतर स्कूलों में। साहित्य, काव्य और कला के संबंध में आप पर-आपके पिता का प्रभाव पड़ा। आठ वर्ष की अवस्था में आपने पहले-पहल छंदों की रचना की। बड़े होने पर आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी और बाबू मैथिलीशरण गुप्त के संसर्ग से साहित्य-क्षेत्र में आए। 'सरस्वती' में आपकी कृतियाँ समय-समय पर प्रकाशित हुआ करती थीं। थोड़े ही दिनों में गद्य-काव्य के उत्कृष्ट लेखक के रूप में परिचित हो गए। आपने कविताओं की भी रचना की, और भावुक कवि के रूप में काव्य-मर्मज्ञों में अपना एक स्थान बना लिया।

आपने 'साधना', 'छायापथ', 'संलाप', 'प्रवाल' गद्य-काव्यात्मक ग्रंथों की रचना की। 'भावुक' और 'व्रजरज' काव्य-पुस्तकों के सिवा 'अनाख्या' और 'सुधाशु' नाम की गल्प-पुस्तकें भी लिखीं। व्रजभाषा के भी आप सुंदर कवि हैं।

आप जहाँ एक ओर कवि, कहानीकार और गद्य-काव्य-निर्माता के रूप में परिचित हैं, वहाँ कलाकार की दृष्टि से भी हिंदी-संसार में प्रिय हैं। बाल्यकाल ही से आपके हृदय में चित्राकण की प्रवृत्ति उत्पन्न हुई थी, और बयस्क होने पर वह 'भारत-कला-भवन' के रूप में संस्थापित हुई। आपके जीवन की यही सर्वश्रेष्ठ कृति है। 'भारत-कला-भवन' में लगभग

एक हजार चित्र—राजपूत, मुगल तथा कागज-शैली के—हैं। इसके अतिरिक्त कला-भवन में प्राचीन मूर्तियाँ, सिक्के, प्राचीन साहित्यिक और ऐतिहासिक हस्त-लिखित ग्रंथ, सोने-चाँदी की बनी हुई कीमती मीने की वस्तुएँ, हाथी-दाँत, पीतल और अन्य धातुओं की बनी हुई तथा ऊनी, सूती एवं रेशमी प्राचीन वस्त्रों का संग्रह दर्शनीय है। 'द्विवेदी-अभिनंदन-ग्रंथ'-ऐसा ऐतिहासिक ग्रंथ, जो आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी को अर्पित किया गया था, आपकी ही सफल प्रेरणा का प्रतिफल है।

आपके साहित्यिक विचार बहुत स्वतंत्र और उच्च हैं। आप गंभीर साहित्यशिल्पियों में हैं। आपने उच्च कोटि के ग्रंथों के प्रकाशन के लिये 'भारती-भंडार'-नामक पुस्तक प्रकाशन-संस्था स्थापित की है। इसके द्वारा हिंदी के सुप्रसिद्ध लेखकों और कवियों के ग्रंथों का प्रकाशन हुआ है। आप मनस्वी, भावुक, सहृदय और गंभीर व्यक्ति हैं। ]

राय कृष्णदास का काव्य भावानुभूति से पूर्ण है। काव्य के भावों से शात होता है कि वह हृदय की अनुभूतियों से उत्पन्न हुए हैं। भावावेश आपका प्रधान लक्ष्य है। उससे लोक-कल्याण की कल्पना होती है। कल्पना बड़ी पैनी और मधुर है। एक समालोचक ने लिखा है—“अनुभूति की मधुरता ही काव्य का जीवन है। काव्य अंतर्जगत् की वह अनहद ध्वनि है, जिसका प्रभाव हृदय पर ही पड़ता है, और हृदय ही हृदय की सहानुभूति ग्रहण कर सकता है।” ये वाक्य राय कृष्णदास के काव्य पर पूर्ण रूप से लागू होते हैं। आप कवि के रूप में हिंदी-जगत् में उतने प्रसिद्ध नहीं, जितने गद्य-काव्यकार के रूप में। इसलिये हम राय कृष्णदास के काव्य को दो विभागों में विभाजित कर सकते हैं—एक भाव-पूर्ण छंदोबद्ध काव्य और दूसरा भाव-पूर्ण, मर्मस्पर्शी गद्य-काव्य।

छंदोबद्ध काव्य आपने थोड़े ही लिखे हैं, किंतु जो कुछ भी हैं, वे अनुभूति और भावना से युक्त हैं। आपकी काव्यात्मक पुस्तक 'भावुक' में प्रायः सभी कविताएँ छोटी, किंतु मर्मस्पर्शी और भाव-पूर्ण हैं। इसकी-

‘परिग्रह’ कविता श्रीसुमित्रानंदन पंत को अत्यंत प्रिय है। एक साधारण-से चित्र को कवि ने कितनी मौलिकता और सुंदरता के साथ अंकित किया है—

तव निवास है सीप ।  
 अतल - तल मे सागर के ;  
 हैं प्रवाल के त्रिपुल जाल  
 मूषक जिस घर के ।  
 पर है तेरा स्नेह दूर  
 गगनस्थित घन से ,  
 स्थिति के क्या वह मिला  
 हुआ है तेरे मन से ।

कवि ने एक साधारण पड़ी हुई ‘सीप’ की स्थिति की कल्पना बड़ी सुंदरता से की है। सीप स्वाती के जल के लिये अपना मुँह खोले पड़ी रहती है। किंतु कवि ने ‘स्नेह दूर गगनस्थित घन से’ लिखकर एक चमत्कार और कल्पना में नवीनता उत्पन्न कर दी। ‘संबंध’ कविता में छायावाद या रहस्यवाद की उत्कृष्ट कल्पना है। कवि किसी प्रेमिका को उसके प्रेमी का गान निर्भर से सुनाता है। निर्भर की कल-कल ध्वनि उस प्रेमी की मधुर मंद तान के समान है, जिसे सुनकर प्रेमिका का प्राण पुलकित हो उठता है। पंक्तियाँ यह हैं—

मैं इस झरने के निर्भर मे  
 प्रियवर, सुनती हूँ वह गान ।  
 कौन गान ? जिसकी तानों से  
 परिपूरित हूँ मेरे प्राण ।  
 कौन प्राण ? जिसको निशि-वासर ,  
 रहता एक तुम्हारा ध्यान ।

कौन ध्यान? जीवन-सरसिज को

जो सदैव रखता अम्लान ।

‘कौन गान’, ‘कौन प्राण’ और ‘कौन ध्यान’ का प्रश्नोत्तर भी मार्मिक, व्यंजना-पूर्ण है। प्रेम का रूपक मधुर और उज्ज्वल है। वही सच्चा प्रेमी है, जो अपने प्रिय की कल्पना प्रत्येक पल और प्रकृति के प्रत्येक कण में उसकी मधुर स्मृति की उपासना करता है। वह वृक्षों के पत्तों की मर्मर, ध्वनि में, सरिता के कल-कल में, फूलों की मुसकान में, सूर्य-चंद्र की रजत-किरणों में अपने प्रिय की मधुर मूर्ति की छाया देखता है। ‘संबंध’ कविता का भाव गंभीर, मार्मिक और वेदना-पूर्ण है। ‘खुला द्वार’ कविता का मर्म दार्शनिक है। मनोवेग का वह स्वरूप दृष्टि के सामने उपस्थित होता है, जो रवींद्र बाबू की कविता में पाया जाता है—

धूल-धूसरित चरणों का क्या है

विचार—तो है यह भूल,

जगतीतल में और कहाँ मिल

सकती मुझे स्नेहमय धूल ।

कवि अपने प्रिय के उन चरणों की धूल को स्नेह से प्राप्त करना चाहता है। वह उसका केवल स्पर्श चाहता है, और शीश पर चढ़ाने का इच्छुक है—

पदस्पर्श से पुण्य धूलि वह

शीश चढ़ावेगी चेरी,

प्रेम-योगिनी होने में बस,

होगी वह विभूति मेरी ।

यहाँ महाकवि रवींद्र की गीताजलि का वह गीत स्मरण हो आता है, जिसमें कहा गया है—

“आमार माथा नत कोरे दाउ

तोमार चरन-धूलार तले ।”

राय कृष्णदास अपनी भावनाओं को कोमल मनोवृत्ति से प्रकट करते हैं। रचनाओं में कोमलता और स्पष्टता की विशेषता है। रहस्यमयी भावना के समझने में आसानी होती है। आप रचनाओं का नामकरण भी भावुकता-पूर्ण करते हैं। 'खुला द्वार' का तात्पर्य है प्रकृति का खुला द्वार। 'रूपांतर' कविता का मर्म कदणोत्पादक और अभिव्यंजना-पूर्ण है। पुतलियों का वर्णन करके कवि अपनी मधुर कल्पना की मिठास से हृदय को परिप्लावित कर देता है। पुतलियों क्या हैं, पारावार हैं, अगाध हैं, थाह नहीं मिल सकती।

त्यों ही उनकी मैं व्यर्थ थाह लेना चाहता,

मानो पूर्ण पागवान के हूँ अवगाहता।

आपकी प्रायः कविताएँ छोटी, किंतु सुंदर हैं। उनमें अंतर्जगत् की एक मधुर उमंग लहरियों की भांति उठती हुई दिखाई देती है। कवि की भावनाओं से यह प्रकट होता है कि वह प्राचीन आर्य-नीति निष्ठा को सुसंस्कृत रूप में आचरित करना चाहता है, और प्रत्येक पल में, प्रत्येक कार्यकलाप में, स्वच्छता और सुंदरता का बहुत ध्यान रखता है। आत्मप्रकाशन ही कविताओं की विशेषता है। कवि का कार्य सौंदर्य की उपासना है। वह साधारण वस्तु में भी सौंदर्य की खोज करता है। राय कृष्णदास की कविताओं में सौंदर्य की मलरू है, जो शांति और गंभीरता सेप विवेक्षित है। कोमल मनोभावों के अकन में कवि को सफलता मिली है। सच पूछा जाय, तो वास्तविक कविता का आधार ही अनुभूति है। विना अनुभूति के काव्य वास्तविक काव्य नहीं कहा जा सकता। हृदय की अभिव्यक्तियाँ जब सामूहिक रूप से एकत्र होती हैं, तब वे बाल्य रूप से अक्षरों द्वारा प्रकट होती हैं। वही कविता है। ऐसा जान पड़ता है कि उनकी रचनाओं की संरचना थोड़ी शायद इसीलिये है कि उनका प्रणयन बड़ी गंभीरता के साथ किया गया है। कवि को अपना हृदय परिप्लावित करने के साथ-साथ दूसरे भावुकों के हृदयों

को भी आप्लावित करने की इच्छा है। इसीलिये कविताएँ भावुकों की प्रीति-भाजन बन गईं। मन की प्रेरणा को मन ही अनुभव कर सकता है।

राय कृष्णदास के काव्य का दूसरा रूप गद्य-काव्यात्मक है। उत्कृष्ट आलोचकों का कहना है कि काव्य गद्य और पद्य, दोनों में होता है। यह बात ठीक भी है। काव्य का वास्तविक बोध अनुभूति और भाव-प्रकाशन-से है। इसलिये यदि राय कृष्णदास के गद्य-काव्य को उत्कृष्ट काव्य के रूप में परिगणित किया जाय, तो उचित ही है। आप सबसे पहले व्यक्ति हैं, जो 'साधना' लेकर गद्य-काव्य के क्षेत्र में आए। 'साधना' रहस्यवादी भावों और विचारों की मधुर कल्पना है, जो द्विवेदी-काल के साहित्य के लिये एक नई वस्तु थी। डॉ० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी 'साधना'-नामक ग्रंथ की रचना की है, वह भी दार्शनिक विचारों की एक मार्मिक और श्रेष्ठ कला-कृति है। यद्यपि शैली गद्य की है, किंतु पद्य की ही भाँति भाव-नाओं का आनंद मिलता है। 'साधना' के वाक्यों का समूह काव्य है, और उसका लक्ष्य उस अनंत की ओर है, जिसका दार्शनिक रहस्य है। प्रत्येक वाक्य अलंकार की मधुर ध्वनि से युक्त है। दुर्बोधता पर सरलता और स्पष्टता की आवृत्ति है। 'साधना' पुस्तक का नामकरण भी खरे तराजू पर तौलकर किया गया है। इस ग्रंथ में रचनाकार की वैयक्तिक कला की छाप है। 'साधना' का एक अंश नीचे दिया जाता है। यद्यपि यह गद्यात्मक है, किंतु काव्य के महत्त्व को परिलक्षित करके ही ऐसा किया जाता है—

‘मैं अपनी मणि-मंजूषा लेकर उनके यहाँ पहुँचा, पर उन्हें देखते ही उनके सौंदर्य पर ऐसा मुग्ध हो गया कि अपनी मणियों के बदले उन्हें मोल लेना चाहा। अपनी अभिलाषा उन्हें सुनाई। उन्होंने सम्मति स्वीकार करके पूछा—‘किस मणि से मेरा बदला करोगे?’ मैंने अपना सर्वोत्तम लाल दिखाया। उन्होंने गर्व-पूर्वक कहा—‘अजी, यह तो मेरे मूल्य का एक अंश भी नहीं।’ मैंने दूसरी मणि उनके सामने रखी। फिर

भी वही उत्तर । तब मैंने पूछा—‘मूल्य पूरा कैसे होगा ?’ वह कहने लगे—‘तुम अपने को दो, तब पूरा होगा ।’”

यह अंश गंभीर और विवेक-पूर्ण है । यद्यपि इसकी शब्दावली साधारण है, किंतु कवि अपनी ‘मणि मंजूषा’ को ‘उनके’ पास ले जाता है और ‘उनकी’ छवि पर मुग्ध होकर ‘अपने को’ उत्सर्ग करने के लिये तत्पर हो जाता है । इसमें उत्कृष्ट काव्य का गुण वर्तमान है । इस दृष्टि से राय कृष्णदास उच्च कोटि के काव्यकार सिद्ध होते हैं । कशानियाँ भी आपने जितनी लिखी हैं, प्रायः सभी में काव्य की धारा प्रवाहित हुई है । उनमें ‘साधना’ की काव्यात्मक शैली की पुष्टि है । संस्कृत-साहित्यकारों के ‘काव्यं रसात्मकं वाक्यं’ के अनुसार इन वाक्यों में कर्ण और शात रस की धारा बहती है साथ ही अलंकारों की छटा दिखाई देती है । आपने साधारण बात को अलौकिक और चमत्कारी ढंग से कहने की सुंदर क्षमता प्राप्त की है । ‘सूर्य निकल आया, और डूब गया’ को ‘दिन का आगमन जानकर तमो-भुजंगम उदयाचल की कंदराओं में जा छिपा । जल्दी में उसका मणि छूट गया’ के रूप में लिखा जाना अधिक काव्य मय है । आपका काव्य-चमत्कार गद्य और पद्य, दोनों में विशेषता लिए हुए है ।

भाषा-शैली की दृष्टि से राय कृष्णदास की रचना स्पष्ट और मनोहर है । आप पद्यों में मुहाविरों का भी प्रयोग कर देते हैं । कविता में शब्दों का प्रयोग शुद्ध खड़ी बोली का ही किया है, किंतु यद-कदा व्रजभाषा के शब्दों का भी प्रयोग हुआ है । पदावली बड़ी सुंदर और मार्मिक है । हाँ, कहीं-कहीं प्रातीय प्रयोग के कारण शब्द विकृत हो गए हैं । ‘सो’, ‘लों’ का भी प्रयोग देखने में आता है । कहीं-कहीं सीधे-सादे व्याकरण के नियमानुसार वाक्यों का प्रयोग न करके उलट-फेर कर दिया गया है, किंतु उससे जहाँ एक ओर व्याकरण की शिथिलता दिखाई पड़ती है, वहाँ दूसरी ओर चमत्कार की अधिकता हो गई है । आलंकारिक भाषा



आपकी रचना की विशेषता है। कल्पना से प्रतिभा भावुकता विकसित हो गई है। शैली में धारा-प्रवाह है, रुकावट और क्लिष्टता का अनुभव नहीं होता। वाक्य संगठित और सुसंस्कृत हैं। यदि इनके वाक्यों से कोई शब्द अलग कर दिया जाय, तो वह विकृत-सा जान पड़ने लगता है। कला से प्रेम होने के कारण आपकी शैली में भावुकता का ऐसा सम्मिश्रण दिखलाई देता है कि उसका प्रभाव हृदय पर पड़ता है। कविताएँ सब छोटी हैं। उनमें वाक्यों और शब्दों का चयन ऐसा हुआ है कि उसे, यदि साधारण गद्य में परिणत कर दिया जाय, तो गद्य-काव्य का-सा आनंद आने लगता है। 'पुतलियों' पर लिखते हुए कवि का कहना है—

आसित, हसिन हैं, गभीर, स्निग्ध, शांत हैं,

त्रिमले, प्रशस्त, भव्य, कामल हैं, कान्त हैं।

यह कविता है, किंतु यदि छंद का विचार छोड़ दिया जाय, तो यह एक प्रकार का सुंदर गद्य है। वाक्य-जालों में कवि अपनी साधारण ऊँची मनोवृत्ति को छिपाना नहीं चाहता। इस प्रकार राय कृष्णदास की पद्य-गद्य-शैली शब्दों, वाक्यों, अलंकारों की दृष्टि से उच्च और भावना-पूर्ण है। जहाँ कहीं भी विकृति दिखाई देती है, वह केवल आपके भावुकता-प्रधान मस्तिष्क के कारण ही हुआ है। 'ब्रजरज' में आपकी व्रजभाषा की रचनाएँ संगृहीत हैं।

'भावुक' काव्य-ग्रंथ सुंदर और भाव-प्रधान है। इसकी कविताएँ उच्च कोटि की हैं। इस पुस्तक से पाँच छंद हम नीचे उद्धृत करते हैं। इन छंदों का चुनाव श्रीसुमित्रानंदन पंत ने किया है। इन कविताओं से इनकी काव्य-रुचि, भावुकता भली भाँति प्रकट होती है—

### परिग्रह

तव निवास है सीप ! अतल-तल में सागर के ;

हैं प्रवाल के विपुल जाल, मूषक जिस घर के ।

पर है तेरा स्नेह दूर गगनस्थित घन से ;  
 स्थिति से क्या वह मिला हुआ है तेरे मन से ।  
 उसके लिये निवास छोड़ देती तू अपना ;  
 ऊपर आती मग्न-भाव-सुख को कर सपना ।  
 अतल-निवासिनि, हृदय खोल जल पर तिरती है ;  
 भारी - भारी तरल तरंगों में फिरती है ।  
 प्रेम - नीर की झड़ी लगा देता नव घन है ;  
 छक जाता पर एक बूँद से तेरा मन है ।  
 इस सुख से हो मत्त, किंतु क्या तू यह तजती ;  
 नहीं, नहीं, फिर लौट उसे मोती से सजती ।

### संबंध

मैं इस भारने के निर्भर में  
 प्रियवर, सुनती हूँ वह गान ;  
 कौन गान ? जिसकी तानों से  
 परिपूरित हूँ मेरे प्राण ।  
 कौन प्राण ? जिसको निशि-वासर  
 रहता एक तुम्हारा ध्यान ;  
 कौन ध्यान ? जीवन-सरसिज को  
 जो सदैव रखता अम्लान ।

### रूपांतर

इंद्रनील-सा नीर जलद बनता है जैसे ;  
 नभ में विश्व-वितान-तुल्य तनता है जैसे ।

फिर मुक्ता-सम। विंदु-रूप में वर्षित होता,  
 और सृष्टि का हृदय हरा हो हर्षित होता।  
 उसी भाँति मेरा प्रणय हृदय-पटल बनकर अहा !  
 गल - गलकर दग - नीर बन, अहोरात्र है भर रहा।

### खुला द्वार

नलिनी-मधुर-गंध से भीना पवन तुम्हें थपकी देकर—  
 पैर बढ़ाने को, उत्तेजित बार-बार करता प्रियवर !  
 उधर पपीहा बोल-बोलकर तुमसे करता है परिहास ;  
 पहुँच द्वार तक, अब क्यों आगे किया न जाता पद-विन्यास ?  
 यद्यपि चंद्र, तुम्हारा आनन देख विलज्जित हुआ नितात ;  
 छिपता फिरता है, वह देखो, घने-घने वृक्षों में कात ।  
 पर, डालों के जाल-रंध्र से फिर भी उमक-उमक जैसे  
 झाँक रहा है अहो ! तुम्हारा आना रुक जाना ऐसे ।  
 आए हो कुछ यहाँ नहीं तुम पथ को भूल भ्रमित होकर ;  
 यहाँ पहुँचने ही को केवल अहो ! चले थे तुम प्रियवर !  
 धूल-धूसरित चरणों का क्या है विचार ?—तो है यह भूल ;  
 जगतीतल में और कहाँ मिल सकती मुझे स्नेहमय धूल ?  
 पद - स्पर्श से पुरण धूलि वह शीश चबावेगी चेरी ,  
 त्रेम - योगिनी होने में बस, होगी वह विभूति मेरी ।  
 फिर इतना संकोच व्यर्थ क्यों ? बतलाओ जीवन - अवलंब ,  
 खुला द्वार है, भीतर आओ, मानो कहा, करो न विलंब ।

### पुतलियाँ

असित, हसित हैं, गंभीर, स्निग्ध, शांत हैं ;  
 विमल, प्रशस्त, भव्य, कोमल हैं, कात हैं ।

शारदीय सुंदर अनंत छविवाली है ,  
 आँखों की पुतलियों मुम्हारी ये निराली हैं ।

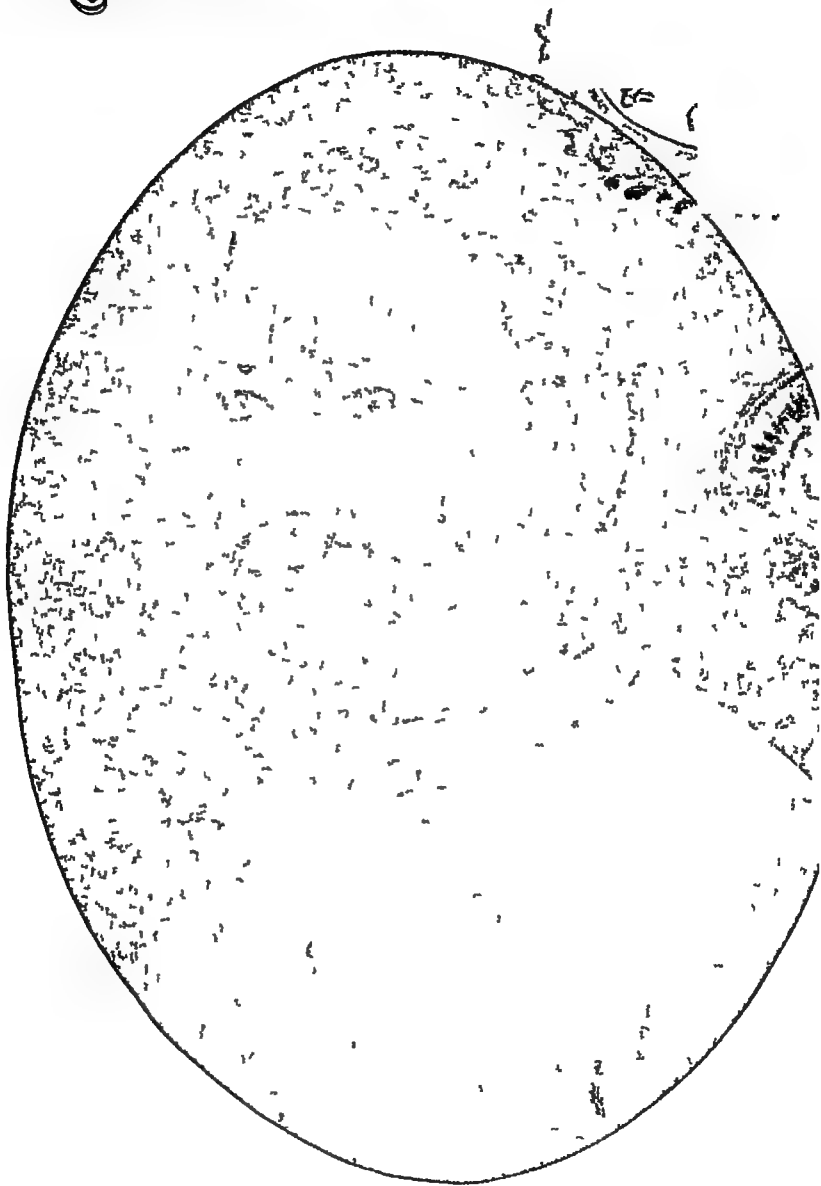
थाह लेना चाहता कपोत ज्यों गगन की ,  
 मन में ही किंतु रह जाती चाह मन की ।  
 त्यों ही जनकी मैं व्यर्थ थाह लेना चाहता ,  
 मानो पूर्ण पारावार को हूँ अवगाहता ।

---

### ३—सियारामशरण गुप्त

[ बाबू सियारामशरण गुप्त का जन्म संवत् १९५२ विक्रमीय में, चिरगाँव ( भाँसी ) में, हुआ। आपके पिता का नाम सेठ रामनाथ गुप्त था। यहाँ के वैश्य-घराने में गहोई वैश्य बड़े प्रसिद्ध हैं। सेठ रामनाथजी स्वयं अच्छे कवि, संस्कृत के विद्वान् और वैष्णव-धर्म के अनुयायी थे। इनके चार पुत्र हुए—श्रीमैथिलीशरण गुप्त, श्रीसियारामशरण गुप्त, श्रीचारुशीलाशरण गुप्त और श्रीरामकिशोर गुप्त। सेठ रामनाथजी विद्याध्ययन और अध्यवसाय से जनता के कृपा-पात्र बन गए थे। सियारामशरणजी का विद्यारंभ स्थानीय पाठशाला में हुआ। घर का और काम भी इन्हें देखना पड़ता था। इसलिये इन्होंने स्कूल की पढ़ाई समाप्त कर दी। इनके पिता काव्य-प्रेमी थे ही, इससे काव्य की चर्चा प्रायः हुआ करती। अपने बड़े भाई, खड़ी बोली के महाकवि, बाबू मैथिलीशरण गुप्त के संसर्ग से इनकी रुचि कविता की ओर अग्रसर हुई, और यह कविता लिखने लगे। इनकी पहली कविता सन् १९१० ई० में, काशी से प्रकाशित होनेवाले 'इंदु'-नामक मासिक पत्र में, प्रकाशित हुई। काव्य-रुचि इनमें बराबर बढ़ती गई, और बाद को 'सरस्वती' में इनकी कविताएँ छपने लगीं। आचार्य द्विवेदीजी के द्वारा इन्हें काव्य-क्षेत्र में आने के लिये अधिक प्रोत्साहन मिला। स्वर्गीय श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी ने भी काव्य-क्षेत्र में अग्रसर होने में इन्हें अच्छा प्रोत्साहन दिया। हिंदी के प्रसिद्ध कवि मुंशी अजमेरी से इनके कुटुंब का स्नेह पहले से ही था। मुंशीजी संगीत-कला-प्रेमी और मर्मज्ञ थे। उनका भी सियारामशरण गुप्त पर अच्छा प्रभाव पड़ा। किंतु इनको सबसे अधिक प्रोत्साहन बड़े भाई ( श्रीमैथिलीशरण गुप्त ) द्वारा मिला,

नवसुग-काव्य-विमर्ष —



श्रीबाबू सियारामशरण गुप्त



और प्रारंभिक काल में उन्हीं की देख-रेख में कविता लिखते रहे ।

सियारामशरणजी काव्य-साहित्य में परिवर्तन के पक्षपाती हैं । नए-नए ढंग के छंदों की इन्होंने रचना की है । कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक, साहित्य से इनको विशेष रुचि है । इन्होंने कविता-संबंधी 'मौल्य-विजय', 'अनाथ', 'आर्द्रा', 'विषाद', 'दुर्वाटन', 'आत्मोत्सर्ग', 'पाथेय' और 'दैनिकी'-नामक पुस्तकें लिखीं । 'बोटर और कुटीर' तथा 'मानुषी'-नामक पुस्तक में कहानियाँ संगृहीत हैं । 'नारी' उपन्यास और 'पुण्य पर्व' नाटक भी लिखा है । 'निष्क्रिय प्रतिशोध' और 'कृष्णाकुमारी' अतुलक गीति-नाट्य ग्रंथ हैं । वर्तमान सदी बोली के कवियों—विशेषकर नवीन धारा के—में इनका विशेष स्थान है । यह सीधे, सज्जन और आडंबर-शून्य व्यक्ति हैं । बँगला, अँगरेजी, संस्कृत, गुजराती और मराठी में भी योग्यता रखते हैं । सन १९१६ ई० से इनको श्वास-रोग है, जिसके कारण यह अस्वस्थ रहते हैं । कुछ ग्रंथ अभी अप्रकाशित भी हैं । इनकी काव्य-रचना का उद्देश्य निज के मनोभावों का प्रकाशन है । ]

सियारामशरण गुप्त की काव्य-रचना हिंदी के काव्य-साहित्य में अपना एक विशेष स्थान रखती है । आपकी काव्य-रचना ऐसे समय में प्रारंभ होती है, जब वर्तमान हिंदी की नवीन काव्य-धारा संसुप्त अवस्था में थी । देश में राष्ट्रीय भावना का स्रोत बंद रहा था । कवियों की रुचि उत्कर्षात्मक रचना की ओर थी । श्रीमधिलीशरण गुप्त अपनी 'भारत-भारती' द्वारा प्रख्यत हो रहे थे । किंतु ऐसे समय में भी सियाराम-शरणजी की कविताओं में राष्ट्रीयता के साफ-साफ भावुकता का सामंजस्य पाया जाने लगा था । छोटी-छोटी रचनाएँ लिखते में आपने उस समय 'अन्धी सफलता' प्राप्त कर ली । मन्थू आनान्द के कथनानुसार — "जिन भाषा में मन्थू को नर्चभट्ट रूप में प्रसिद्धि प्राप्त हुई, वही भाषा कविता है ।" हम सियारामशरणजी की प्रारंभिक रचनाओं में यही बात पाने



हैं। भाषा के साथ ही आपकी कविता में भावों की विशेषता रहने लगी। रहस्यवाद या छायावाद की उच्च कोटि की कविताएँ लिखने के कारण ही सियारामशरणजी नवयुग के कवियों में श्रेष्ठ समझे जाते हैं। इस प्रकार हम आपकी अब तक की रचनाओं को चार विभागों में विभाजित कर सकते हैं—( १ ) राष्ट्रीयता-प्रधान, ( २ ) भाव-प्रधान, ( ३ ) रहस्यवाद या छायावाद-प्रधान और ( ४ ) अतुल्य या मुक्तक काव्य।

राष्ट्रीयता-प्रधान कविताएँ आपकी सामयिक और सुंदर हैं। देश में वीर-रस का स्रोत बह रहा था, कवि-समुदाय केवल भारत को जाग्रत करने में सलग्न था। कोई अतीत गौरव का गुण-गान कर रहा था, कोई वर्तमान की अधोगति का करुण चित्र खींच रहा था, और कोई भविष्य को गौरवान्वित बनाने का उपदेश दे रहा था, ऐसे ही समय में सियारामशरण गुप्त ने 'मौर्य-विजय' काव्य की रचना की। 'मौर्य-विजय' वीर-रस-प्रधान काव्य है। इसमें चंद्रगुप्त मौर्य और यूनानी सेनापति सिकंदर के युद्ध का वर्णन है। एक छोटी-सी कहानी के आधार पर कवि ने अपनी वीर-वाणी की धारा प्रवाहित की है। इसमें लिखने में गीतिका छंद का प्रयोग किया गया है। इसमें काव्य के गुण स्थान-स्थान पर पाए जाते हैं। अलंकार और भाव भी स्पष्ट एवं सुंदर दिखलाई पड़ते हैं। 'अनाथ' छोटा-सा काव्य है। यह सामयिकता-पूर्ण है। इसमें एक दरिद्र का छोटा, किंतु करुण-रस-पूर्ण चित्रण है। बड़ी मार्मिकता के साथ कवि ने अनाथ का वर्णन किया है। इस प्रकार की रचनाओं में विशेष सामयिक 'आत्मोत्सर्ग' काव्य है। 'आत्मोत्सर्ग' 'प्रताप' के ख्यातनामा संपादक स्वर्गाय गणेशशंकर विद्यार्थी की स्मृति में लिखा गया है। पुस्तक में आत्मत्याग का वर्णन बड़ा प्रभावशाली हुआ है। महात्मा गांधी के कथनानुसार गणेशजी के निःस्वार्थ और सेवा-भाव से प्रेरित होकर उत्सर्ग हो जाने "आज वह तब से कहीं

अधिक सचे रूप में जीवित हैं” को बाबू सियारामशरण गुप्त ने काव्यात्मक रूप देकर और भी महत्त्व-पूर्ण बना दिया। कविता सुंदर है। काव्य ऊँची श्रेणी का नहीं है, किंतु कवि ने कष्ट, कोमल भावों के चित्रण में पूर्ण सफलता प्राप्त की है। निम्न-लिखित छंद कितना मार्मिक है—

उत्पीड़ित, पद-दलित जनों ने मुक्ति-मंत्र-दाता खोया ;  
पुण्य-पथी नवयुवक जनों ने जीवन-निर्माता खोया ।  
लक्ष-लक्ष श्रमिकों, कृषकों ने त्राता-सा त्राता खोया ;  
अगणित बहुजनों ने अपना भ्राता-सा भ्राता खोया ।

पुस्तक ओज और वीर-रस-पूर्ण है। नवयुवक विद्यार्थी इस पुस्तक को पढ़कर आत्मोत्सर्ग के भावों से अपना हृदय उज्ज्वल कर सकते हैं। इसके सिवा सियारामशरण गुप्त ने कृषकों पर भी कई मार्मिक रचनाएँ लिखी हैं। सामयिक रचनाएँ आप बराबर करते रहे, और परिमार्जित रूप में वे काव्य-क्षेत्र में आती रहीं। इसका कारण था अपने अग्रज श्रीमैथिलीशरण गुप्त, आचार्य द्विवेदीजी और स्वर्गीय गणेशजी का विशेष रूप से प्रोत्साहन। आपकी राष्ट्रीय रचनाओं में स्पष्टता अधिक है, भावना कम। पं० माखनलाल चतुर्वेदी की राष्ट्रीय रचनाओं की भाँति बेधड़क बढ़नेवाली नहीं, वरन् शांति और व्यवस्था को लिए हुए हैं।

‘एक फूल की चाह’ कविता में अछूतों के मंदिर-प्रवेश-समस्या को लेकर मार्मिक कहानी लिखी है। राष्ट्रीय रचनाएँ अधिकतर वर्णनात्मक और कथात्मक हैं। कथात्मक शैली सामयिकता के रंग में रंगी हुई है। कथाओं का चुनाव रोचक और प्रभावशाली है। जातीय गौरव का गुण-गान कवि के हृदय की उद्भूत वस्तु है। रचनाओं के मूल में उसी की प्रतिध्वनि सम्मिलित है। रुदन, कुरुणा, गौरव-गाथा, उद्बोधन, जागरण, इन कविताओं की विशेषता है।

काव्य की दृष्टि से आपकी भाव-प्रधान रचनाएँ राष्ट्रीय रचनाओं से विशेष महत्त्व-पूर्ण और प्रभावोत्पादक हैं। भाव-प्रधान काव्य में 'दूर्वादल' और 'विषाद' विशेष सफल हैं। हमने ऊपर बतलाया है कि कवि का भुक्ताव भाव-प्रदर्शन की ओर पहले ही से था। यद्यपि वह राष्ट्रीयता के प्रवाह में कुछ वहा अवश्य, परंतु अंतर्जगत् के भावों की प्रधानता आगे चलकर प्रौढ हो गई। राष्ट्रीय रचनाओं के साथ-साथ यह विविध विषयों की रचनाएँ लिख दिया करते थे। 'शरणागत' कविता भाव-प्रधान है। आचार्य द्विवेदीजी को यह अधिक प्रिय थी। इसी प्रकार 'सरस्वती' के भूतपूर्व संपादक, साहित्य-मर्मज्ञ श्रीपदुमलाल-पुजालाल बख्शी को आपकी 'घर' कविता अधिक प्रिय थी। स्वर्गीय विद्यार्थाजी को 'वृद्ध' कविता ने अधिक प्रभावित किया था। इस तरह की कविताओं के विषयों का चुनाव इन्होंने नए ढंग का किया, और कुछ अन्योक्तियाँ भी लिखीं।

उदाहरण के लिये 'माली के प्रति' अन्योक्ति भाव-पूर्ण है—

माली ! देखो तो, तुमने यह कैसा वृक्ष लगाया है ?  
कितना समय हो गया, इसमें नहीं फूल भी आया है।  
निकल गए कितने वसंत हैं, बरसाते भी बीत गईं,  
किंतु प्रफुल्लित इसे किसी ने अब तक नहीं बनाया है।

❀

❀

❀

अरे, काट हो डालो इसको, अथवा हरा-भरा कर दो,  
कहें सभी आहा ! तुमने यह कैसा वृक्ष लगाया है।

कविता पढ़ने में साधारण है, किंतु 'माली' से तात्पर्य उस अदृश्य माली से है, जिसने संसार की रचना की है। साकेतिक भाव बड़ा सुंदर है। 'दूर्वादल' में कवि की भाव-पूर्ण कविताएँ एकत्र हैं। मुक्तक काव्य के चमत्कारिक उदाहरण उसमें मिलते हैं। 'पथ' भाव की दृष्टि से अनोखी है। 'अनुरोध' आदि रचनाएँ भावों की विशेषता से युक्त हैं—

जब इस तिमिरावृत मंदिर में  
उषा-लोक का उठे प्रवेश, तब तुम हे मेरे हृदयेश ।

कर देना झट हाथ उठा उस  
दीपक की ज्वाला नि शेष यही प्रार्थना है सविशेष ।

कवि अपने हृदयेश से प्रार्थना करता है—मेरा हृदय-मंदिर तमसावृत है, अज्ञानता का दीपक टिमटिमा रहा है । जब तुम्हारी ज्योति का प्रकाश प्रवेश करे, तो तुम इसे बुझा देना । कवि अपना अस्तित्व कुछ नहीं समझता । वह उस बोधत्व का प्रकाश चाहता है, जो कण-कण में देदीप्यमान है, फिर उसके आगे साधारण टिमटिमाता प्रकाश प्रवंचना है । 'गूढाशय' कविता में अंतर्भावना का स्रोत उमड़ पड़ा है । गूढ मनन-भावना का प्रकाशन हुआ है—

स्वर्ण-सुमन देकर न मुझे जब  
तुमने उसको फेक दिया ।

होकर क्रुद्ध हृदय अपना तब मैंने तुमसे हटा लिया ।

सोचा, मैं उपवन में जाकर

सुमन उन्हें दिखलाऊँ लाकर,

मैंने जल्दी चित्त लगाकर

कटक - वेष्टन पार किया ।

स्वर्ण-सुमन देकर न मुझे जब तुमने उसको फेक दिया ।

कवि अपने प्रियतम के पास उपहार ले गया किंतु उसने अस्वीकार ही नहीं किया, प्रत्युत फेक दिया । जब किसी बड़ी अभिलाषा से एक वस्तु अपने प्रिय के पास ले जाता है, और वह उसे स्वीकार नहीं करता, तब कितनी मार्मिक पीड़ा होती है, हृदय उसकी ओर से खीझ जाता है, किंतु फिर भी प्रेमी हृदय नहीं मानता । ठुकराए जाने पर भी वह पास जाने की अभिलाषा रखता और उसके पास पुन उसकी मनमाई वस्तु पहुँचाना चाहता है । इसके लिये वह अपार कष्ट सहता है, फिर भी उसे

निराशा ही होती है। कवि ने मानव-हृदय की भावना और मार्मिक व्यथा का कितना वास्तविक एवं सच्चा चित्र अंकित किया है। यह प्रेम अलौकिक है, इसमें वासना का चिह्न नहीं। संसार में निराशा ही है, इसी में कवि को सुख का अनुभव होता है। आशा एक प्रवंचना है, छल है, उसका परिणाम केवल निराशा है।

इसी प्रकार अन्य कविताएँ भावात्मक विचारों से पूर्ण हैं। 'आर्द्रा', 'विषाद' में भावनामयी रचनाएँ विशेष रूप से दी गई हैं, यद्यपि इनमें मुक्तक काव्य और कुछ छायावादी रचनाएँ भी हैं। सियारामशरणजी की इन रचनाओं में मनोभावों का चित्रण बड़े मार्मिक ढंग से किया गया है। यदि हम इन कविताओं को हृदयवादी रचनाएँ कहें, तो अत्युक्ति नहीं। क्योंकि यह हृदय की मनोव्यथाओं, कल्पनाओं और अनुभवों से परिपूर्ण हैं।

सियारामशरणजी की छायावादी रचनाएँ भी यथेष्ट हैं। उनमें दार्शनिक विचारों का सुंदर सम्मिश्रण है। 'दूर्वादल' और 'पाथेय' में इस प्रकार की रचनाएँ यथेष्ट हैं। रहस्यवादी रचनाओं में भाव और अनुभूति की मात्रा विशेष है। छायावाद की कविता पर अस्पष्टता का दोष लगाया जाता है, किंतु उससे इनकी रचनाएँ परे हैं। इस प्रकार की कविताओं से यह प्रमाणित होता है कि उच्च कोटि की रहस्यवादी रचनाएँ सफलता के साथ लिखी जा सकती हैं। कवि मनोभावों के चित्रण में स्पष्ट और मार्मिक भावों का प्रादुर्भाव करता है। 'पाथेय' की रहस्यवादी कविताएँ बड़ी सटीक उतरती हैं। कवि कहीं 'आलोक उदार' को 'उर के शतदल विकसाकर' स्वच्छंद विहार कराता है, कहीं 'आकाश' को अपना 'अक्षय कवच' बनाता है, और कहीं 'समीर' के 'मृदु संचार' को 'वन-पथ' में किसी 'उपवन' का 'उपहार' समझता है। कवि अपने 'यंत्रयान' को भू पर से उड़ाता है, और वह 'गिरि-शिखरों' के वक्ष स्थल पर', 'सरिताओं के चंचल जल पर' होता हुआ 'दूर' पहुँच जाता है। उसकी यात्रा पूरी हो गई, किंतु 'सिर पर पथ की सब धूलि धरे' उसकी

स्थिति यथास्थान ही रहती है। 'माया-जाल' का रहस्य गूढ़ है। 'यंत्रयान' में मन कितना चंचल होता है। वह कभी स्वर्ग में है, कभी पाताल में, कभी पृथ्वी पर। बड़ी-बड़ी इच्छाएँ उत्पन्न होती हैं, किंतु उसकी स्थिति वहीं-की-वही रह जाती है। मन का कितना स्वाभाविक चित्रण है। इसमें रहस्य है, एक दार्शनिक तत्त्व है। 'विनम्रता' और 'संतोष' ही से मन की अभिलाषा पूरी हो सकती है, चंचलता से अज्ञान का उदय और ज्ञान का नाश होता है। अपने को लघु और लघुतर समझना ही उसके जीवन का ध्येय है। 'यथास्थान' कविता बड़ी मार्मिक है—

यात्रा पूरी हो गई अरे,  
कैसा यह माया - जाल हरे,  
सिर पर सब पथ की धूलि धरे,  
मेरी स्थिति अब भी यथास्थान;  
कैसा यह मेरा यंत्रयान।

'पाथेय' की 'पूजन' कविता में वास्तविक रहस्यवाद का समावेश है। 'तू' संबोधित करके कवि ने उस अनंत शक्ति का गौरव-गान किया है, और 'उसके' पूजन के लिये अपनी लुब्धता प्रकट की है—पूरी कविता मधुरता और आकांक्षाओं से पूर्ण है—

पद-पूजन का भी क्या उपाय ? तू गौरव-गिरि उत्तुंग-काय।  
तू अमल-धवल है, मैं श्यामल,  
ऊँचे पर हूँ तेरे पद-दल,  
यह हूँ मैं नीचे का तृण-दल,  
पहुँचूँ उन तक किस भाँति हाय। तू गौरव-गिरि उत्तुंग-काय।  
हो शत-शत झंझावात प्रवल,  
फिर भी स्वभावतः तू अविचल,  
मैं तनिक-तनिक में चिर-चंचल,  
भेदूँ कैसे यह अंतराय ? तू गौरव-गिरि उत्तुंग-काय।

अविरत तेरा करुणा - निर्भर  
 अगणित धाराओं से भर-भर  
 जीवित रखता है जीवन-भर  
 मेरा यह जीवन जड़ितप्राय, तू गौरव-गिरि उत्तुंग-काय ।  
 हैं जहाँ अगम्य दिवाकर-कर,  
 तेरे गह्वर भी आकर नर  
 हैं ऊँचों से भी ऊँचे पर ।

मन उन तक भी किस भाँति जाय ? तू गौरव-गिरि उत्तुंग-काय ।

कवि जीवन को कितना चूट समझता है, उसकी इच्छा में प्रवृत्तता है, वह उस 'गौरव-गिरि उत्तुंग-काय' के पद-स्पर्श की इच्छा रखता है, किंतु उस तक पहुँचने में अपनी असमर्थता बड़ी गंभीरता के साथ प्रकट करता है। इसमें कितनी मार्मिकता है ! 'पहुँचूँ उन तक किस भाँति हाय' में कितनी वेदना छिपी है। वह वेदना से व्यथित होकर कहता है कि 'मैं तनिक-तनिक में चिर-चंचल' हो जाता हूँ, फिर किस उपाय से अपने 'अंतराय' को भिटाऊँ ? प्रिय के पद-स्पर्श का सुगम पाने की इच्छा प्रबल है। कहाँ 'मैं' कहाँ 'तू'। स्पर्श के दो साधन भी नहीं हैं, जिनसे उन तक पहुँच हो सके। कितना स्वाभाविक मनोभाव है 'इसे चाहे रहस्यवाद समझ लिया जाय या एतद्वयवाद। एतद्वय का वास्तविक स्थिति का चित्रण इतना मार्मिक क्यों ! संसारा में रवि मान ने भी ऐसे ही भावों में युक्त रचनाएँ की हैं। उनका पनाह हृदय पर बड़ा ही कल्याण-पूर्ण चित्र अंकित करता है। जगन्निवासरामराजी की यह रचना कला की दृष्टि में तो सही नहीं है, साथ ही रहस्यवाद की दृष्टि में भी सही नहीं है। चैतन्य-नामक विद्वान् ने लिखा है—“गुरु शब्दों में कल्पना और भाव-प्रसून विचारों को प्रकट करने की कला को 'कविता' कहते हैं।” निवासरामराजी की कविता के संबंध में चैतन्य का कथन युक्ति-संगत है। वास्तव में आपने भाव-प्रसून विचारों की

कला के प्रदर्शन की क्षमता है। कल्पना का आनंद और भावों का उत्कर्ष ही कविता है। कविता जीवन की विशिष्ट अभिव्यक्ति है। 'जाग्रत', 'परदेशी', 'बोध', 'बीच में' और 'तिमिरपर्व' कविताओं में हृदय की अभिव्यक्ति है। 'अमर' कविता में उस दार्शनिकता का अस्तित्व है, जो हिंदू-संस्कृति के लिये आदर्श है। आत्मा अमर है, उसका नाश नहीं होता, इसीलिये कवि काल को संबोधित करके कहता है—

अमर हूँ मैं ओ कराल काल,

कर सकेगा तू क्या मेरा ?

रहूँगा जीवित मैं चिरकाल,

व्यर्थ यह भ्रू-कुंचन तेरा।

भगवान् श्रीकृष्ण ने श्रीमद्भगवद्गीता में मोह-माया-लीन अर्जुन को आत्मा के अमरत्व का उपदेश दिया था। इसलिये कवि काल से 'रहूँगा जीवित मैं चिरकाल', 'तू मेरा क्या कर सकेगा' कहकर अपना निश्चय प्रकट करता है। 'असफल' कविता में कवि ने जीवन में 'असफलता' को 'सफलता' और 'जय' माना है। 'असफलता' में 'सफलता' और 'पराजय' में 'जय' का सुख अनुभव किया है। 'कसक' कवि के हृदय की कसर है। 'पुलक-प्राप्ति' रहस्यवाद का सुंदर उदाहरण है। उसकी 'क्षण-प्रभा' में 'पुलक' को पहचानकर कवि पुलकित हो उठता है—

जान गया रे जान गया।

तेरी क्षण-प्रभा में ही मैं

पुलक तुझे पहचान गया।

उम महज्ज्योति की एक क्षणिक अनुभूति से कवि की पुलक-प्राप्ति हो गई। वह केवल दर्शन का इच्छुक था। रहस्यवाद का तत्त्व 'आत्मा' और 'परमात्मा' से बतलाया जाता है। परमात्मा की उस अनंत ज्योति से आत्मा में पुलक उत्पन्न हो जाती है। अज्ञान-तम दर हो



जाता है। ज्ञान-रश्मि का प्रादुर्भाव हो उठता है। यही परमात्मा और आत्मा का संबंध है। आत्मा उसकी महज्ज्योति से प्रतिबिंबित होती है। कवि का यह दार्शनिक तत्त्व प्रभावशाली और वास्तविक है। इसी प्रकार 'पाथेय' की अधिकांश रचनाओं में भावों की अभिव्यक्ति बड़े रहस्यमय रूप में हुई है। 'दूर्वादल' में भी इसी प्रकार की कविताएँ हैं। सियारामशरणजी की कविताओं के संबंध में अभी तक कोई संगठित-प्रचार नहीं हुआ, शायद इसीलिये इन्होंने रहस्यवादी काव्य-क्षेत्र में हट डर्जे की नामवरी नहीं हासिल की, जितनी उन कवियों ने, जिनकी कविताओं का संगठित प्रचार हुआ है। परंतु, हमारी सम्मति में, यह देखने में जितने सीधे और सरल हैं, उतना ही प्रचारक-प्रवृत्ति से भी दूर हैं। सियारामशरणजी और बाबू जयशंकर 'प्रसाद' को यह श्रेय प्राप्त है, जिन्होंने छायावादी रचनाओं की नींव डाली है।

हिंदी की खड़ी बोली की कविता का प्रारंभ जाग्रत् रूप में हुआ है। जहाँ शब्दों के नए-नए रूप हमारे सामने आए, वहाँ नए-नए छंदों के रूप भी कलाकारों द्वारा उपस्थित किए गए। किंतु अँगरेजी और बँगला-भाषा का हिंदी के साहित्यिकों पर जब प्रभाव पड़ा, तब छंदों का भी नियम टूटने लगा, और मुक्तक-काव्य की प्रगति दिन-प्रति-दिन बढ़ने लगी। बंगाल के महाकवि माइकेल मधुसूदनदत्त का 'मेघनाद-वध' हिंदी में अनूदित हुआ, जो अतुल्य मुक्तक-काव्य है। श्रीसियारामशरणजी की काव्य-शैली पर मुक्तक-काव्य का प्रभाव पड़ा, और यह मुक्तक-काव्य-रचना में सफल भी हुए। मुक्तक-काव्य लिखनेवाले यह पहले कवि हैं। कवि ने मुक्तक-काव्य लिखने में अच्छी सफलता पाई है, और मुक्तक-काव्य के पथ-प्रदर्शक के रूप में उपस्थित हुए। कवि के मुक्तक-काव्यों में प्रवाह, भाव, विचार, अनुभूति और साथ साथ कुछ सामयिकता का प्रवाह है। 'बाद' कविता मुक्तक का अन्यतम उदाहरण है। 'आदान-

प्रदान', 'परस्पर', 'दोनो ओर', 'एक जग', 'शांति लक्ष्मी' कविताएँ मुक्तक हैं। इनमें मनोभावों का चित्रण है। इन कविताओं में भी कवि की वही वाणी प्रवाहित हुई है, जो भावात्मक और रहस्यवादी रचनाओं में हुई है। 'परस्पर' कविता में कवि ने निम्न और उच्च का जो संबंध स्थापित किया है, वह विचार के दृष्टिकोण से उत्तम है।

कूप, तृषातुर हो यहाँ आया मैं।

तेरे पास जल है,

शीतल है, मृदु है, सुनिर्मल है,

तेरा निधि-कोष तलातल है,

और बड़ा माँग नहीं लाया मैं।

उत्तर में कूप यह कहता—

बधु, यहाँ नीचे मैं रहता।

धन्य तुम आए!—इसके नीचे के थल से

मुझको उबार लो निजस्व गुण-बल से।

कविता में मनोभावना का कोमल, सुंदर और सरल चित्रण है। अलंकार की दृष्टि भी कवि ने साधारण शब्दों में कर दी है। इस प्रकार मुक्तक-काव्य लिखने में कवि ने अच्छी सफलता प्राप्त की है। 'आर्द्रा' और 'दूर्वादल' काव्यों में भी मुक्तक काव्य संगृहीत हैं। इस प्रकार की रचनाओं से कवि ने हिंदी में नवीनता को जन्म दिया, और पिंगल के बधन को तोड़कर नया मार्ग दिखाया।

कवि की भाषा-शैली स्वच्छ, स्पष्ट, शुद्ध और व्याकरण-सम्मत है। कविता में शुद्ध नवदीचीली के प्रयोग का श्रेय गुप्त-बंधुओं को ही प्राप्त है। शब्दों का चयन बड़ी शुद्धता के साथ किया गया है, उनका रूप विकृत नहीं हुआ। संस्कृत के कवियों की भाषा-शैली की एकरूपता गुप्त-बंधुओं द्वारा रचित हिंदी-रचनाओं में ही मिलती है। भाषा की निदोषता पर ध्यान अधिक दिया गया है। सियारामशरणजी की पद्य-रचनाओं को

यदि गद्य का रूप दिया जाय, तो केवल दो-चार विभक्तियों के जोड़ने की ही आवश्यकता पड़ेगी—

जाकर देखू मुक्त भुवन में,  
पथ, प्रांतर, पुर, निर्जन वन में,  
वास कर रहा है मन-मन में तेरा ही गुण गेय ।  
साथ में कर दे कुछ पाथेय ।

‘दैनिकी’ सियारामशरणजी का अन्यतम, नवीन काव्य-संग्रह है । इसकी ममस्त रचनाएँ दैनिक जीवन की भावनाओं से ओत-प्रोत हैं । इसमें शब्दों का चमत्कार उतना नहीं है, जितना भावों तथा अनुभूतियों का । आज के युग में मानव अपने वास्तविक स्वरूप को भूल-सा गया है । ‘दैनिकी’ द्वारा कवि उसके सत्य पथ की ओर संकेत करता और उसे युग-धर्म का संदेश देता है । कवि दैनिक जीवन की मूल समस्याओं को छोटे-छोटे चित्रों द्वारा उपस्थित करके सत्य की ओर इंगित करता है । अन्योक्ति, व्यंग्योक्ति और करुणा-भिन्नित युक्ति-युक्त विचार उसके प्रधान साधन हैं । ‘विकलाग’, ‘खनक’, ‘आगंतुक’, ‘दो पैसे’, ‘सीधापन’, ‘लोहा’, ‘बिरजू’ और ‘सोमवती’ आदि कविताओं में चुटीले व्यंग्यों की भरमार है । ‘खनक’ कविता की पंक्तियाँ कितनी मार्मिक हैं—

कंकड़-पत्थर की कठिन, माटी ही यह लग रही हाथ ।  
कुछ इधर-उधर से अकस्मात, जल की सेंटों के भी फुहार,  
हे खनक किए जा कूप-खनन, तू यहाँ बीच में ही न हार ।

कवि की भाषा-शैली भी परिमार्जित है । अधिकांश कविताएँ, ‘मौर्य-विजय’ को छोड़कर, नई शैली और नई भावनाओं से परिपूर्ण हैं । बंगला में कविता की जिस शैली का प्रचार रवि बाबू ने या उनके समकालीन बंगाली कवियों ने किया, उसका प्रभाव गुप्तजी की तत्कालीन कविता पर अवश्य पड़ा है । इसीलिये इनकी कविता की धारा अनेक नए-नए छंदों के रूप में प्रवाहित हुई, और इससे हिंदी के नवयुवक कवियों को बल मिला ।

काव्य-पुस्तकों के सिवा सियारामशरणजी ने अन्य भी कई पुस्तकों की रचना की है। इनकी प्रतिभा चतुर्मुखी है। 'नारी'-नामक उपन्यास और 'पुण्य पर्व'-नामक नाट्य ग्रंथ की रचना करके लेखन-कुशलता का परिचय दिया है। कहानी लिखने की कला से भी आप अभिज्ञ हैं। 'कोट और कुटीर' और 'मानुषी' पुस्तकों में जो कहानियाँ संगृहीत हैं, उनमें चरित्र-चित्रण की विशेषता है। महात्मा गांधी जिस समय आफ्रिका में मत्याग्रह-आंदोलन का संचालन कर रहे थे, उन्हीं दिनों आपने 'निष्क्रिय-प्रतिरोध'-नामक एक गीति-नाट्य लिखा था, जो अप्रकाशित है। 'कृष्णाकुमारी' भी अभी अप्रकाशित है। इस प्रकार आप एक विशिष्ट कवि और लेखक की दृष्टि से हिंदी-साहित्य-सेवियों में अपना ऊँचा स्थान रखते हैं। कहानियों और उपन्यासों की भाषा बोल-चाल की है। इन रचनाओं में कवि ने अपनी रचना का चमत्कार ही नहीं दिखाया है, वरन् चरित्र-चित्रण के दृष्टि-कोण से रचनाएँ श्रेष्ठ हैं। 'पुण्य पर्व' नाटक की शैली नवीनता लिए हुए है।

आपकी रची हुई भावात्मक और व्यायावादी रचनाएँ कला-पूर्ण और काव्य की सार्थकता प्रकट करती हैं। यहाँ काव्य के पारस्त्रियों द्वारा परखी हुई और मित्रों द्वारा प्रशंसित कुछ कविताएँ दी जाती हैं—

### घट

कुटिल कंकड़ों की कर्कश रज मल-मलकर सारे तन में—  
 किस निर्गम, निर्दय ने मुझको बाँधा है इस बंधन में।  
 फाँसी - सी है पदी गले में, नीचे गिरता जाता हूँ ;  
 बार - बार इस अंध - कूप में इधर-उधर टकराता हूँ।  
 ऊपर - नीचे तम - ही - तम है, बंधन है अचलं बंधन यहाँ ;  
 यह भी नहीं समझ में आता, गिरकर मैं जा रहा कहाँ ?

कोप रहा हूँ भय के भारे, हुआ जा रहा हूँ प्रियमाण ;  
 ऐसे दुखमय जीवन से हा ! किस प्रकार पाऊँ मैं त्राण ?  
 सभी तरह हूँ विवश, करूँ क्या, नहीं दीखता एक उपाय ;  
 यह क्या ?—यह तो अगम नीर है, डूबा ! अब डूबा, मैं हाय !  
 भगवन्, हाय ! बचा लो, अब तो तुम्हें पुकारूँ मैं जब तक ,  
 हुआ तुरन्त निमग्न नीर में आर्तनाद करके तब तक ।  
 अरे, कहीं वह गई रिक्तता ? भय का भी अब पता नहीं ;  
 गौरवान हुआ हूँ सहसा, बना रहूँ तो क्यों न यहीं ?  
 पर मैं ऊपर चढ़ा जा रहा, उज्ज्वलतर जीवन लेकर ,  
 तुमसे उन्नत नहीं हो सकता, यह नव - जीवन भी देकर ।

### त्रीणा

हे वीरो ! बता कहीं पाया  
 इस दारु-खंड में मनभाया,  
 यह मंजु-मधुर - रव चित्तचोर ?  
 मन पागल - सा होकर तत्क्षण,  
 सुनकर तेरा यह मृदु निष्करण,  
 जाता है किसी अचित्य - ओर  
 है कहीं न जिसका ओर - छोर ।  
 क्रम-क्रम से द्रुत, द्रुततर, द्रुततम  
 कर-कर कल-नृत्य - कलित - विभ्रम  
 तेरे ये लौह - कठोर तार  
 किस गुण-बल से, किस कौशल से  
 लेकर तेरे अंतस्तल से  
 वितरित करते हैं बार-बार—  
 तेरा आह्लाद, विषाद, प्यार !

जब किसी दूर - वासी वन में  
सुरभित समीर के नन-सन में •

तू भी नव - कुसुमित लताकार,  
यह कोमलता, शुचिता तब की,  
कृच्छ्र जात नहीं जाने कब की,

तू रही छिपाए किस प्रकार,  
ज्यों पूर्व - सुकृत - सर्वस्व - सार !

कोई मुग्धा तापस - वाला,  
मानो उत्फुल्ल सुमन - माला,

निज कर-कंजों से कच सँभाल—  
जल देती थी तेरे तल में  
प्रतिदिन प्रभात के कल-कल में,

क्या इसका वह माधुर्य-जाल  
मंकर - रूप में है रसाल !

संकुचित, विलज्जित - से नव-नव  
तेरी उस शाखा के पल्लव

पिक - कूजन सुनकर मोद गान,  
हो लोट-पोट उम मुस्वर पर  
करते थे मधुर - मधुर मर्मर ।

क्या यह पंचम का हर्ष-गान  
था किया कभी आकंठ पान ?

मलयानिल को आगे करके,  
पीकर पराग - मधु जी - भरके

जब - जब वसंत आया नवीन,  
उसका विलास उच्छ्वास - भरित  
चुपके - चुपके करके मंचित

कर रक्खा था क्या आत्मलीन,  
 है वही गूँज यह वध-हीन ?  
 लूहों की जीभें कर लप - लप,  
 फुंकारित फणियों-से आतप  
 झपटे तुम पर होंगे सरोष ।  
 पी लिया स्वयं उनका विष सब,  
 है नहीं चिह्न तक जिनका अब,  
 हम सबके हित मधु - मधुर कोष  
 रक्षित रख छोड़ा है अदोष !  
 जाने क्यों आता है मन मे,  
 देखा हो तुम्हें कही वन मे,  
 मैंने प्रवास में मार्ग भूल,  
 अब किंतु किसी को ज्ञात नहीं,  
 हम-तुम दोनों मिल चुके कहीं;  
 तेरी डाली ने भूल-भूल  
 डाला था तुम पर एक फूल !  
 क्या वही मित्रतामयी सुकृति,  
 जो हुई विगत जीवन की स्मृति,  
 धरकर यह नूतन, रम्य रूप  
 बरबस मुझको है खींच रही,  
 यह हृदय - सुधा से सींच रही ।  
 स्वर - सुमनों के - से स्तूप-स्तूप  
 वह बरसाती जाती अनूप ।  
 है साधन - सिद्धि ललित वीणे !  
 तू हे कल-कंठ-कलित वीणे !  
 मेरे जीवन में कर निवास ।

तेरे निक्खण का-सा सुंदर  
आनंद-भरित जीवन धरकर  
जग-भर में ही करके विकास,  
फैला जाऊँ आनंद-हास ।

---

### खनक

हे खनक, किए जा कूप-खनन तू यहाँ बीच में ही न हार ।  
यह नई कुदाली मनन-मनन पत्थर पर गाती है मल्हार ।  
तेरे सगी - साथी ये जन  
हैं खड़े देखते खिन्न वदन ,  
फिर भी तेरे तन के श्रमकण कर रहे सलोनी यह बयार ;  
हे खनक, किए जा कूप-खनन तू यहाँ बीच में ही न हार ।  
कंकड़-पत्थर का कठिन साथ,  
माटी ही यह लग रही हाथ,  
कुछ इधर-उधर से अकस्मात जल की सेंदों के भी फुहार,  
हे खनक, किए जा कूप-खनन, तू यहाँ बीच में ही न हार ।  
है दूर अभी तेरा वह थल,  
थल नहीं, अरे तेरा वह जल,  
माटी में रहकर भा निर्मल जो नीचे का ऊपर उभार,  
हे खनक, किए जा कूप-खनन, तू यहाँ बीच में ही न हार ।  
तेरे इस दिन की विषम ग्यास,  
अनबुझी निरंतर है निराश,  
तब भी कल के तू नमाश्वास बहने के कल की गुरस-धार,  
हे खनक, किए जा कूप-खनन, तू यहाँ बीच में ही न हार ॥

---



## वंचित

चढ़कर इही पर, खड्डों में उतरके,  
 वक्र पथ सौ-सौ पार करके,  
 घूम-फिर हिंस्र जंतुओं से भरी झाड़ियाँ,  
 छान डालीं दुर्गम पहाड़ियाँ !  
 किंतु जिसकी थी चाह ,  
 पारस मिला न आह !

अंध कारागार में से छूटकर,  
 ऊपर से टूटकर,  
 हर - हर - नादिनी  
 दौड़ती हुई-सी जहाँ बहती थी हादिनी ,  
 पत्थरों के साथ टकराती हुई,  
 विजन वनो में बल खाती हुई,  
 अपने किनारे आप ही थपेड़  
 भू पर गिराती हुई—  
 ऊँचे पेड़ ,

दूर तक घूम-घूम, खोज-खोज मैं थाका,  
 पारस वहाँ भी हा ! न पा सका ।

क्षुब्ध रुद्र  
 जान पड़ता था जहाँ भीषण महासमुद्र ;  
 अंत-हीन यात्रा में भटकके,  
 लहरें भुजंगिनी-सी उठ फुफकारकर,  
 पार पर

क्रोध-भरी फन-सा पटकके  
 त्रस्त करती थी जहाँ,  
 रात-दिन खोजता हुआ ही वहाँ

धूमता फिरा मैं भूल भूख-प्यास,  
 छिन्न पद, छिन्न वास ।  
 किंतु वह रत्नाकर  
 अंत में प्रतीत हुआ गंख-शुक्तियों का घर ।  
 प्यासा ही रहा मैं वहाँ,  
 जान भी सक्र न वह पारस मिलेगा कहाँ ।  
 करके प्रयत्न सभी द्वारके,  
 अंत में मैं लौटा, भस्म मारके ।  
 इतने दिनों की तपश्चर्या कड़ी  
 जीवन की साधना कठोर यह ऐसी बड़ी  
 निष्फल हुई थी हाथ ।  
 बैठ गया मेरा मन भग्नप्राय ।  
 एक दिन अतल तटाग के किनारे क्लान्त  
 बैठा हुआ था मैं धात ।  
 आस - पास दूर तक शस्थ - भरे,  
 शोभन, हरे - हरे  
 ज्वेत लहराते थे,  
 टालों के हिंदोलों पर  
 बटे हुए विविध विहंगवर  
 बल-कल-कूजन सुनाते थे ।  
 उठनी तरंगें थीं सुनीर में  
 मन-मन शब्द या ममीर में,  
 ऊपर सुनील महाकाश था;  
 भू पर तटाग में भी वैसा ही विभास था ।  
 पथरों की सीढ़ी पर सुश्री-भरी  
 स्नान कर बैठी थी अपूर्व एक सुंदरी ।

भीगा हुआ वस्त्र ही थी पहने ,  
धारण किए हुए सुवर्ण-रंग ,  
श्रंग-श्रंग

उसके वने थे स्वयं गहने !  
कलित कपोलों पर छूटे हुए केश-दाम  
हिल-डुल क्रीड़ा करते थे कात, कांति-धाम ।  
उसमें से चूते हुए बारि-विंदु फलमल  
शोभा बरसाते थे ,  
प्रतिपल

नए-नए मोती प्रकटाते थे ।  
बायाँ पैर नीचे लटकाए नील नीर पर,  
दायाँ पैर रक्खे हुए सीढ़ी के प्रतीर पर,  
अपने नुकीले नेत्र नीचे किए,  
पत्थर की बड़ी हाथ में लिए  
मलती थी वह बार-बार पानी डाल ।  
एक हो गया विचित्रतर मेरा हाल !  
उठा सारा तन सहसा उसे निहार,  
बार-बार

देखी वह बड़ी जब दृष्टि फेक,  
संशय रहा न नेक—

यत्न सब कर-कर  
खोजता फिरा मैं जिसे जन्म-भर  
पारस वही है, यह है वही ।  
तप-साधना का श्रेष्ठ फल है यही !  
छोड़ निज ग्राम - गेह,  
जहाँ मैं तप के देह

रात-दिन तेरा ध्यान ही किए,  
हे सुरल, तेरे लिये  
घूमा-फिरा दूर-दूर कितना कहाँ-कहाँ,  
तू तो अरे, था ममीप ही यहाँ !  
होने लगा मस्तक विधूर्णमान ;  
रत्न यह अतुल महा महान  
हस्तगत कैसे कर पाऊँ मैं ?  
लक्ष्मि, क्या उठेगी न तू साग निज स्नान कर,  
कब तक बैठी ही रहेगी इसी स्थान पर ?  
पैर मलती तू और मैं हूँ हाथ मलता,  
पल-पल का भी है विलंब मुझे खलता ।  
छोड़, अरी छोड़, इसे छाती से लगाऊँ मैं !  
एसाएरु करके समाप्त काम

#### अविराम

फेफ दिया उमने सुरल बीच जल में ।  
हँसता हुआ-सा, व्यंग्य नाद कर,  
डाल मनो पानी उस मेरे महाहाद पर—  
जब बर मत्वर अतल में !

#### बार-बार

छाती पर घूँसा मार ;  
जोर से मैं चीख पड़ा,—  
सुंदरी, अनर्थ यह कैसा किया तूने बड़ा ?  
तेरे हाथ में था रत्न जो अमी,  
त्रिभुवन की श्री सभी  
उमके नमस्स थी नितांत हेय ।

पारम निरुपमेय

फेक दिया तूने अरी क्यों अथाह जल मे ?  
कैसा सर्वनाश किया तूने एक पल में !

क्षण-भर मौन रह,

नारी हँसी उच्च अट्टहास से,  
और भी प्रदीप्त दंत-पंक्ति के प्रकाश से

बोली वह,—

“दोष किसे देता है अरे अपात्र ?  
तेरे लिये तो था वह लोष्ट-मात्र !  
तू ही जान-बूझके छला गया,  
देरे हाथ से ही यह रत्न है चला गया !”

### अक्षय स्वर-झकार

जहाँ है अक्षय स्वर - झंकार,  
प्रमद - चिर - चंचल - पारावार ;  
हिलोरे लेकर अतुल, अपार  
निरंतर करता जयजयकार ;  
भारती का मंदिर सुमहान  
गूँजता जहाँ गुणी जन-गान .  
लौट आ, न जा वहाँ रे दीन,  
अकिंचन, ओ उपहार - विहीन !  
कहाँ क्या, लौट चलूँ निरुपाय,  
कहाँ पाऊँ अवलंबन हाथ !  
रिक्त है यह पूजा का थाल ;  
हृदय में है भीषण भूचाल ।

सूखकर मेरा सुमनोद्यान  
 रो रहा है निर्जन सुनसान ।  
 जहाँ जैसे भी थे जो फूल,  
 हो गए आज चिता की धूल ।  
 हुई यह तंत्री भी बेकार ;  
 अचानक टूट गए सब तार ।  
 कहाँ जाता है तू रे दीन,  
 लौट आ, ओ सब साधन-हीन ।

आँसुओं का वह प्रचुर प्रवाह,  
 हृदय का ऐसा दाहक दाह,  
 मर्म का इतना गहरा घाव,  
 साधनों का यह बृहदाभाव,  
 वेदना का यह चिर चीत्कार—  
 चेत उठता जो वारंवार,  
 गूँथ इन सबको एकाक्षर,  
 बनाकर इन सबका उपहार  
 रहुँगा क्या फिर भी मैं दीन,  
 अकिंचन और उपेक्षित, हीन ?  
 अरे, जब मा को होगी क्लाति,  
 निरंतर - वीणा - वादन - श्राति,  
 उच्छ्वसित यह प्रमोद अभिराम  
 कभी जब लेगा कुछ विश्राम ,  
 उँगलियाँ होंगी विरतोयोग  
 मिलेगा तब तो मुझे सुयोग ।  
 द्वार-रक्षक, न रोक तू द्वार,  
 इसे ले जाने दे यह हार ।

समझता है तू इसे विषाद,  
 यही तो है इसका आह्लाद !  
 चला जा, रुक न अरे 'ओ दीन',  
 नहीं है तू उपहार-विहीन !

---





# नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीपं० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

## ४—बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

[ पंडित बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' का जन्म संवत् १९५४ विक्रमीय में, शाजापुर ( ग्वालियर-राज्य ) में, हुआ। आपके पिता का नाम पं० जमनादास शर्मा था। वह कट्टर वैष्णव और कृष्णोपासक थे। श्रीबालकृष्णजी की प्रारंभिक शिक्षा शाजापुर के स्कूल में हुई। फिर माधव-कॉलेज, उज्जैन से आपने इंटर पास किया। शाजापुर से श्रीदामोदरदास भालानी खंडेलवाल वैश्य के संसर्ग से आपकी रुचि हिंदी-साहित्य और काव्य-रचना की ओर उत्पन्न हुई। भालानीजी महात्मा सूरदास के काव्य के बड़े मर्मज्ञ थे।

सन् १९१६ ई० में लखनऊ में कांग्रेस का अधिवेशन होनेवाला था। लोकमान्य तिलक उन दिनों देश के कर्णधार थे। इनके मन में भी कांग्रेस देखने की इच्छा उत्पन्न हुई। कांग्रेस देखने के लिये यह लखनऊ गए। वहीं हिंदी के प्रसिद्ध कवि पं० माखनलाल चतुर्वेदी और 'प्रताप' के ख्यातनामा संपादक स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी से इनकी भेंट हुई। पं० माखनलाल चतुर्वेदी उन दिनों खंडवा से निकलनेवाली 'प्रभा' का संपादन करते थे। शर्माजी गणेशजी के दर्शनों से अधिक प्रभावित हुए। हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त के भी यहीं दर्शन हुए और उन्हीं के साथ यह कई दिन ठहरे रहे। फिर श्रीगणेशशंकरजी की कृपा से इनको कांग्रेस देखने का अवसर मिला। पं० मन्नन द्विवेदी गजपुरी और श्रीशिवनारायण मिश्र से भी यहीं भेंट हुई। आपने यहीं लोकमान्य तिलक के दर्शन किए और उनका चरण स्पर्श किया। श्रीसुरेंद्रनाथ बैनर्जी का प्रभावशाली व्याख्यान सुनकर यह बड़े प्रभावित हुए। श्रीमती एनी बेमंट को भी यहीं इन्होंने देखा। लखनऊ-कांग्रेस देखने के बाद बालकृष्णजी

के जीवन में विशेष परिवर्तन हुआ। स्वर्गीय गणेशजी की कृपा को यह न भूल सके, और उनके सरल एवं आकर्षक व्यवहार का इनके हृदय पर बड़ा प्रभाव पड़ा।

इंटेंस पास कर लेने के बाद इन्होंने श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी के पास, वहीं रहने और कानपुर में पढ़ाई का प्रबंध करने के लिये, एक पत्र लिखा। उन दिनों गणेशजी बीमार थे। जल्दी उत्तर न मिलने के कारण यह स्वयं कानपुर पहुँच गए। गणेशजी ने बड़े प्रेम से क्राइस्ट चर्च-कॉलेज में इन्हें भर्ती करवा दिया। वह स्वयं इनका खर्च देने लगे, और कुछ यह स्वयं व्यूशन करके उपार्जित कर लेते थे। जिस साल यह बी० ए० फ़ाइनल में थे, उन्ही दिनों असहयोग-आंदोलन प्रारंभ हुआ। इन्होंने कॉलेज की पढ़ाई समाप्त कर दी, और गणेशजी के प्रोत्साहन से सार्वजनिक क्षेत्र में सेवा-कार्य करने लगे। कॉलेज छोड़ने के बाद से ही यह 'प्रताप' के संपादकीय विभाग में काम करने लगे, और कई वर्ष तक 'प्रताप' और 'प्रभा' का संपादन भी किया। कई बार राष्ट्रीय आंदोलन में विशेष उम्रता के साथ भाग लेने के कारण इन्हें जेल जाना पड़ा। 'प्रताप'-परिवार से आपका आज भी घनिष्ठ संबंध है। इन्होंने राष्ट्रीय क्षेत्र में जो उन्नति की, उसका श्रेय स्वर्गीय गणेशजी को है। यह अभी तक अविवाहित हैं।

इन्होंने सन् १९१८ ई० से कविता करना प्रारंभ किया। इनकी पहली रचना, 'संतू' नाम की कहानी, मुरादाबाद से प्रकाशित होनेवाली 'प्रतिभा' पत्रिका में प्रकाशित हुई, जिसके संपादक प्रसिद्ध गल्प-लेखक श्रीज्वालादत्त शर्मा थे। इन्होंने धीरे-धीरे राष्ट्रीय और भाव-पूर्ण कविताएँ लिखकर हिंदी में अपना एक स्थान बना लिया। इनकी कविताओं का एक साधारण संग्रह प्रकाशित हो चुका है। 'विस्मृता उर्मिला'-नामक एक सुंदर काव्य भी इन्होंने लिखा है। श्रीशर्माजी, श्रेष्ठ कवि होने के साथ ही सुंदर कहानी तथा गद्य-काव्य-लेखक भी हैं। राजनीतिक लेख लिखकर हिंदी की आपने बड़ी सेवा की है।]

पंडित बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' की कविताएँ भाव-प्रधान हैं, उनमें अपूर्व मादकता है, उन्माद है, और हृदय में उठनेवाली प्रेम की व्यथा है। राष्ट्रीयता से संसर्ग होने के कारण इनकी अनेक कविताओं पर सामयिकता का विशेष प्रभाव पड़ा है। साथ ही हृदय की सरसता, उन्माद और वेदना का अपूर्व सम्मिश्रण है। निराशा, वेदना और करुणा का सुंदर तथा वास्तविक चित्रण इनकी रचनाओं में हुआ है। यद्यपि कवि की पद और शब्द-विन्यास ऊबड़-खाबड़ है, राष्ट्रीयता के मार्ग का पथिक होने के कारण उसके विचारों में तारतम्यता नहीं है, शब्दों और वाक्यों में मधुरता की जगह कर्कशता ने अपना स्थान बना लिया है, किंतु आंतरिक वेदना, पीड़ा, मर्म उसके भीतर से स्पष्ट होता है। 'नवीन'जी की रचनाओं को हम प्रधानतः हृदयवादी कह सकते हैं। उनसे हृदय की ठूक और करुण वेदना का एक ज्वलित आभा निकलती है। इनकी रचनाएँ हृदय को अधिक स्पर्श करनेवाली हैं। मस्ती, मादकता, उन्माद, इन कविताओं का विशेष गुण है। कवि अपनी हृदय-वेदना अटपटे तथा अलहड़ पने के रूप में उपस्थित करता है। कवि का क्या उद्देश्य है, कविता लिखने की ओर उसकी प्रवृत्ति क्यों है, यह बात कविताओं से प्रकट नहीं होती। हाँ, यह अनुभव अवश्य होता है कि वह अपने मन की बात सुंदरता के साथ बतला देना चाहता है, हृदय की आंतरिक पीड़ा वह सब पर प्रकट कर देना चाहता है। इनकी कविता अलमस्तो का मधुर संगीत है, जो अपनी धुन में मस्त होकर, बिना शब्दों और वाक्यों का संतुलन किए, अपनी धुन में मस्त रहते हैं। शृंगार, करुण और प्रेम का सुंदर, सौष्ठव-पूर्ण वर्णन करने में जैसी सफलता इन्हें मिली है, वैसी अन्य कवियों को कम मिली है। भाव और अनुभूति का मिश्रण इनके काव्य में अधिक पाया जाता है। निराशा, दुःख, अकुलाहट और हृदय को उन्मत्त बना देनेवाली भावना का जाग्रत-स्वरूप सामने उपस्थित हो जाता है। कहीं करुण कंदन-ध्वनि

है, तो कहीं विरह की विकल वेदना। कहीं आँसू की बूँदें हैं, कहीं उच्छ्वास है, अनुनय और कहीं विनय है। कहीं त्याग है, और कहीं विप्लव है। कहीं अतीत के आँख-मिचौनीवाले दिन याद आते हैं, कहीं क्रीड़ा की उज्ज्वल रजनी में सुखद सबेरा 'लाने का संकेत है। कहीं अपनी प्रियतमा पर तन-मन और सर्वस्व सौंपकर कवि भिखारी बन जाता है, कहीं दीवानी दुनिया से वह ठुकराया जाता है। कहीं कवि उथल-पुथल मच जाने की तान सुनाता है, कहीं नियम और उपनियमों का बंधन तोड़कर तीव्र गति से सामयिकता की लहर में प्रवाहित होता है। कहीं कवि की धीमा में चिनगारियाँ आकर बैठ जाती हैं, कहीं हृत्तल में वियोगाग्नि लग जाने से व्याकुल होने लगता है।

कवि की वर्णनात्मक शैली भी बड़ी ओजस्विनी है। 'विस्मृता उर्मिला' वर्णनात्मक काव्य है। वर्णन में स्थान-स्थान पर वही ओज, वही मादकता, वही भाव-व्यंजना, वही मस्ती और वही अनुराग है, जैसा अन्यत्र है।

कवि की कविताओं पर यदि हम सम्यक् रूप से दृष्टिपात करते हैं, तो उसे हम तीन रूपों में पाते हैं—( १ ) ऐसी रचनाएँ, जो सामयिकता-पूर्ण और राष्ट्रीय विचार-धारा से प्रभावित हैं, ( २ ) वे कविताएँ, जो वेदना-पूर्ण, शृंगार और करुण-रस-प्रधान हैं, और ( ३ ) वर्णनात्मक रचना, जो भाव, विचार और कल्पना-प्रधान हैं।

'नवीन'जी की सामयिकता-पूर्ण रचनाओं में ओज, प्रसाद, प्रवाह-गुण की विशेषता है, भावना की भी पुट दी गई है। सामयिक रचनाओं में 'विप्लव-गायन' सबसे अधिक प्रसिद्ध है। इसमें कवि की विचार-धारा बड़ी तीव्रता से बहती है। वह अपनी भावना में इतना मतवाला हो जाता है कि संसार में उथल-पुथल मच जाने की भीषण कल्पना करता है। नियम-बंधन तोड़-फोड़ डालना चाहता है। वह ऐसे नशे में चूर हो जाता है कि उसे दुनिया की कोई परवा नहीं रह जाती। संसार में ही नहीं, वह आकाश में भी प्रलय के दर्शन करने का इच्छुक हो उठता है। तारा

टूक-टूक हो जाने, आकाश का वक्ष स्थल फट जाने, माता के स्तन का अमृतमय पय कल-फूट हो जाने, आँखों का पानी शोणित की वूँद हो जाने, अंतरिक्ष में नाशक गर्जन-तर्जन की ध्वनि उत्पन्न होने की वह प्रलयकारी कल्पना करता है। बस, कवि में यही गुण प्रधान है—वह जिस प्रवाह में बहता है, उधर वह अपने हृदय के करुणा-मिश्रित वीर-रस को बाहर उँदेल देता है—

कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए;  
एक हिलोर इधर से आए, एक हिलोर उधर से आए।  
प्राणों के लाले पड़ जाएँ, त्राहि-त्राहि रव नभ में छाए;  
नाश और सत्यानाशों का धुआँधार जग में छा जाए।  
वरसे आग, जलद जल जाएँ, भस्मसात भूधर हो जाएँ,  
पाप-पुण्य सदसद् भावों की धूल उड़ उठे दाँव-बाँव।  
नभ का वक्ष स्थल फट जाए, तारे टूक-टूक हो जाएँ,  
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए।

इन पंक्तियों में पुरुषत्व का जबरदस्त प्रदर्शन है। ऐसा मालूम होता है कि कवि में भावना का स्रोत उमड़ा पड़ रहा है, और वह उसे संभाल नहीं सकता। इसमें जीवन-जागृति का एक उत्कृष्ट संदेश है, हृदय का स्पंदन है, और है अनियंत्रित स्वाधीनता का एक तूफानी वेग।

'नवीन'जी की दूसरी उत्कृष्ट राष्ट्रीय रचना 'पराजय गीत' है। यह रचना बड़ी ही ओजस्विनी और भावना-पूर्ण है।

'नवीन'जी प्रभावशाली राष्ट्रवादी व्यक्ति हैं। इसीलिये इनकी रचनाओं में ऐसा प्रवाह, ओज और स्पंदन है, जो अन्य कवि की रचनाओं में नहीं मिलता। नवयुग के कवियों में 'नवीन'जी की इन कविताओं का दृष्टिकोण विशेषता लिए हुए है। उसमें जीवन-जागृति का और हृदय की उथल-पुथल का सुंदर संदेश है।

‘नवीन’जी की तीसरी प्रकार की रचनाएँ प्रणय-संबंधी हैं। इनमें प्यार, उन्माद, हृदय की वेदना और निराशा का सम्मिलन है। इन कविताओं को पढ़ने से यह प्रकट होता है कि कवि के जीवन में निराशा की प्रधानता रही है, और इसीलिये वह ‘रानी’, ‘सजनी’, ‘सुमुखि’, ‘प्रेयसि’, ‘प्रिये’ और ‘रूपसि’ आदि विशेषणों से किसी की स्मृति में दीवाना हो जाता है। इस प्रकार की कविताएँ लंबी हो गई हैं। यद्यपि वे छोटी भी हो सकती थीं, किंतु इसका कारण यही है कि कवि भावों में जब उन्मत्त होता है, तो ऐसा दीवाना हो जाता है कि थोड़े में मन की व्यथा प्रकट करने में असमर्थ हो जाता है। इसीलिये कभी-कभी उसकी ‘प्रेम-कथा’ ‘प्रेम-पँवारा’ का रूप ग्रहण कर लेती है। किंतु उनमें कवि की एक ऐसी हृदय-वेदना है, जो भावुक पाठकों के हृदयों पर मार्मिक प्रभाव डालती है। इस ढंग की रचनाएँ ‘नवीन’जी की अधिक हैं। ‘उन्माद’ कविता में कवि ने हृदय का उन्माद किस मार्मिकता के साथ प्रकट किया है—

तुम चिर - कोमलता पदाक्रांत,  
 तुम मन-कल्पना थकित भ्रांत,  
 तुम हिय-प्रवाह-उद्गम अशांत,  
 तुम वांछा, विफल, असिद्ध, भ्रांत;  
 तुम मगन-लगन की तृषित साध, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद !  
 कुचले हिय की तुम कथा शेष,  
 दुर्दैव - कोप के फल विशेष;  
 तुम सीमोल्लंघित-चरम क्लेश,  
 तुम पुण्य-प्रेम - साधना - लेश,  
 तुम क्रिया-शून्य संज्ञावसाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद !  
 प्राणों की तुम तड़पन अज्ञान,  
 तुम शून्य ध्यान, तुम शून्य ज्ञान ;

तुम मन विनम्र, संभ्रम महान ;  
तुम हो चिर-चिस्मृत देह - मान ;  
तुम चिर-अरण्य-रोदन-निनाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद !

हृदय का उन्माद क्या है ? हृदय के प्रवाह का उद्गम है, कुचले हृदय की शेष क्या है, दुर्दैव-कोप का विशेष फल है, प्राणों की अज्ञान तड़पन है । कितनी सुंदर उक्तियाँ हैं । कवि ने अपने मन की भावना कितनी पीढा तथा मर्म के साथ प्रकट की हैं । कवि स्वयं निराशावादी है । 'संस्मरण-नोदन' कविता में उसने स्वयं अपने आपको प्रकट कर दिया है । बनावट का लेश नहीं । इसी में वह अपनी तृप्ति समझता है—

धूप - छाह की क्रीड़ा करती  
मेरे जीवन के पथ में,  
ज्यों-त्यों कर तै कर पाया हूँ  
इतना पथ हिय मथ-मथ मैं ।  
क्या ही अजब तबीयत पाई  
इस नवीन मस्ताने ने ;  
कि वस, लुटाया सरवस बरवस  
इस कवि सिड़ी सयाने ने ।

कवि के जीवन-पथ में सुख-दुःख, दोनों का निरंतर संघर्ष होता रहता है । वह बरवस सर्वस्व लुटाने के लिये तत्पर हो जाता है । मस्तानों की यही दशा होती है । उनकी मौज तो वही है कि 'आई मौज फकीर की दिया झोंपड़ा फूँक' । कवि भी इसी मार्ग का पथिक है । आज वह मस्त है, दीवाना है, जो कुछ भी उसके पास है, वह उसे लुटा देता है, फल की चिंता उसके मन में होती ही नहीं । सुख दुःख के बवंडर उसे पदस्थ नहीं कर पाते । सुख की झुझ परवा नहीं, और दुःख की कोड़े चिंता नहीं । यह है भावना, और इसी में कवि के हृदय के स्वतंत्रता-पूर्ण विचारों का दिग्दर्शन होता है । वह कहता है—



मेरे पास बचा ही क्या है  
 यहाँ सिवा संस्मरणों के  
 गूँज रहे हैं अब भी खन-खन  
 स्वन कंकण - आभरणों के ।  
 फूल रही हैं स्मरण-ग्रीव में  
 अब तक वे भुज-वल्लरियों ;  
 महक रही हैं अये आज तक  
 वे अर्ध-स्फुट मल्लरियों ।

‘किरकिरी’ कविता में प्राणों की एक अजीब पुलक और हृदय का स्पंदन है । कवि की प्रेयसी रुठ गई है । वह उसे अपने हृदय की व्यथा सुना रहा है । वह कहता है —

सौ-सौ बार नित्य मरकर भी मैंने चिरजीवन पाया,  
 अति निशीथ चिंता-जर्जर भी मैं नवीन ही कहलाया ।  
 दिल को मसल-मसलकर भी मैं चिर-रसज्ञ ही हूँ रानी,  
 मुझको जाग्रत जीवन मे भी कल्पित रूप नहीं भाया ।  
 जगत उधर है, और तुम्हारी प्यारी हठ है इधर प्रिये !  
 अरे जरा-सा ही तो मैंने सोचा—जाऊँ किधर प्रिये !  
 इतनी ही सी जरा हिचक से आन रुठ बैठी तुम हो,  
 छोड़ो मान, बिहँस कुछ कह दो, प्राण रहे हैं सिंहर प्रिये ।

इन पंक्तियों में कवि ने अपनी अंतर्वेदना का एक सजीव चित्र खींच दिया है । यद्यपि उसका हृदय दुःख से तपा हुआ है, किंतु चिर-रसज्ञ की भाँति सोने की तरह कसौटी पर खरा उतरता है । वह चिंता से जर्जर हो गया है, फिर भी सदैव नवीन कहलाता है । यह मनुष्य-स्वभाव-सुलभ है कि जब कोई किसी से काम लेना चाहता है, तो आवश्यकतानुसार भय भी दिखाता है, आत्मप्रशंसा करता है, और नत-मस्तक भी हो जाता है । कवि अपनी रुठी हुई प्रिया के साथ भी ऐसा ही करता है । वह एक

और 'चिरजीवन', 'नवीन', 'चिर-रसज्ञ' और 'कल्पित सपना' शब्दों के प्रयोग से अपनी उत्कृष्टता भी प्रकट करता है, और दूसरी ओर—  
मान, मान मत करो, न रुठो, हम-से दुखियों से रानी,  
कहीं रोष-भाजन होती है अपनों की कुछ नादानी।

यह अपने को दुखिया कहकर और अपनी नादानी बतलाकर विनम्रता का भाजन बनता है। इसमें कृष्ण हृदय का वास्तविक चित्रण है। एक साधारण-सी बात को कवि अपनी मनोवेदना के साथ प्रकट करता है। यही नहीं, कवि भावुकता में कभी कभी इतना पागल हो जाता है कि वह 'संयम' की चिंता न कर 'असंयम' को ही प्रिय समझने लगता है। वह ज़रा-सी बात कहने के लिये इतना उन्मत्त हो जाता है कि क्षणिक सुख को सर्वस्व समझने लगता है—

ओ मेरे प्राणों की पुतली,  
आज ज़रा कुछ कह लेने दो।  
सिर्फ आज-भर ही कहने दो,  
यह प्रवाह कुछ तो बहने दो,  
सयम ! मेरी प्राण, ज़रा तो  
आज असंयम में बहने दो।

मौन-भार से दबे हृदय को कुछ मुखरित सुख सह लेने दो।  
आज ज़रा कुछ कह लेने दो।

'कुछ कह लेने दो' वस, इसी से उसे तृप्ति होती है। इसके लिये वह अपने प्रिय के दरवाज़े पर योगी की भोंति भस्म रमाने के लिये भी तत्पर है। अपने को प्राणों की आकुलता, भावों की संकुलता और उच्छ्वासों की विपुलता द्वारा तृप्त नहीं समझता। वह उनके नयनों के दर्पण में स्नेह के प्रतिबिम्ब की भोंति प्रदर्शित होता है। अपने उत्सुक हाथों से उनके युग-पद छूने की इच्छा मात्र करता है।

'तीर-कमान' कविता में 'संगीत की मधुर' पुट और उदात्त, उन्मत्त

भावना का मिश्रण है। कवि अपने प्रिय के सुंदर 'तीर-कमान' को चूम लेने के लिये व्याकुल हो उठा है। इसके लिये रूपक अलंकारों की भर-मार कर देता है। वह कहता है—

प्रिय, धनुर्धर तुम चतुर, तव लक्ष्य-वेधक बान ;

खटकता है यह तुम्हारा मूक शर-संधान।

पलक-प्रत्यंचा, सुभृकुटी-लचक-लोल कमान ,

सैन-शर है भाव-रस-विष बुझे, हे रसखान।

नयन - बाणों से सदा करते रहो म्रियमाण,

बस यही है साध हिय की, बस यही अरमान।

'नौका निर्माण', 'क्या करते मोल', 'निवेदन', 'छेड़ो न' और 'साकी' कविताएँ भी बड़ी ही सुंदर हैं। 'ढुलमुल', 'विष-पान', 'यौवन-मदिरा' और 'विंदिया' में बड़ी मादकता और मधुरता है। कवि को रोने से तृप्ति होती है। वह किसी की छेड़-छाड़ पसंद नहीं करता। वह कहता है, मुझे अपनी आँखों का नशा उतारने दो, इस भरने को भरने दो, हृदय के ये उद्भ्रांत भाव हैं, इस समय आश्वासन की ज़रा भी आव-श्यकता नहीं। इससे मेरे दिल का बोझ हलका हो जायगा। उसे इसी में सुख मिलता है—

टुक रो लेने दो ज़रा देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर-बेर।

आँखों का नशा उतरता है ,

भरना अब भर-भर भरता है ,

उद्भ्रांत भाव यह उमड़ पड़ा, आश्वासन मुझे अखरता है ,  
मत समझाओ तुम बेर-बेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर।

मेरी गागर में सागर है ,

इन आँखों में रतनाकर है,

लहराती हैं ये वे लहरे, जिनका सब कहीं निरादर है ;  
इसलिये मुझे तुम ज़रा देर, टुक रो लेने दो, सुनो देर।

'गागर में सागर' और 'आँखों में रतनाकर' की व्यंजना बहुत सुंदर है। आँसू आँखों में उठनेवाली वे लहरें हैं, जिनका सब ओर निरादर है। रोना अपशकुन-सूचक समझा जाता है। इसीलिये वह निरादर की दृष्टि से देखा जाता है। किंतु कवि के रोने में एक विशेषता है, वह रोने को दूसरे ही दृष्टिकोण से देखता है। उसे वेदना का सोता समझता है। 'नवीन'जी की 'साकी' कविता बहुत प्रसिद्ध है। सरसता का जो प्रवाह इसमें मिलता है, वह भावना-प्रधान कवियों की रचनाओं में कम मिलता है। कवि 'साकी' से अपनी ही तृप्ति के लिये प्रार्थना नहीं करता, वरन् विश्व को वह 'एक प्याला' पिलाकर मतवाला बना देना चाहता है। 'नशे' की वास्तविकता का और पीनेवालों की मस्ती का कवि ने यथार्थ चित्रण किया है। वह अपने एक प्याले की चाह में ज्ञान-ध्यान-पूजा-पोथी की भी परवा नहीं करता। नास्तिक हो जाने की उसे चिंता नहीं। उसे तो केवल मस्ती से काम।

और ? और ? मत पूछ, दिए जा,  
मुँह-मोंगा वरदान लिए जा,  
तू बस इतना ही कह साकी,  
और पिए जा, और पिए जा।

हम अलमस्त देखने आए हैं तेरी यह मधुशाला,  
अब कैसा विलंब ? साकी, भर-भर ला अंगूरी हाला।

बड़े विकट हम पीनेवाले,  
तेरे गृह आए मतवाले,  
इसमें क्या संकोच ? लाज क्या ?  
भर-भर ला प्याले-पर-प्याले।

हम-से बेढब प्यासों से पड़ गया आज तेरा पाला,  
अब कैसा विलंब ? साकी भर-भर ला अंगूरी हाला।

हो जाने दे गर्क नशे में,  
 मत आने दे फर्क नशे में,  
 ज्ञान - ध्यान - पूजा - पोथी के  
 फट जाने दे वर्क नशे में।

ऐसी पिला कि विश्व हो उठे एक बार तो मतवाला।

कवि की भावुकता की यह चरम सीमा है। भावना की उन्मत्तता और मतवालेपन की यहाँ इति है। इसी प्रकार की सैकड़ों कविताएँ 'नवीन'जी की हैं, जो प्रेम-रस से आत्मावित हैं। चुंबन, आलिंगन, प्यार, विरह, वियोग, संयोग और मस्ती की इतनी प्रचुरता और किसी की कविता में नहीं मिलती। इसी कारण भावना-प्रधान कवियों में इन्होंने अपना एक विशेष स्थान बना लिया है। दर्द और पीड़ा की अनुभूति इतनी अन्यत्र नहीं मिलती। कुछ आदर्शवादी इस प्रकार की कविताओं को अश्लील भी कहते हैं, किंतु इन कविताओं का संबंध आदर्श से नहीं, वरन् हृदय से है। हमें 'नवीन'जी की कविताएँ पढ़कर यह कहना पड़ता है कि उनके एक हाथ में तलवार है, जिससे वह विष्व-राग अलापते हैं, और दूसरे हाथ से बगल में वेदना की देवी को दबाए हुए, प्रसन्न चित्त से भोंके के साथ, आगे बढ़ते चले जा रहे हैं। हृदय के एक कोने में भैरवी हुंकार व्याप्त है, और दूसरे में प्रणय और प्यार की कसक। एक शब्द में यह कहा जा सकता है कि इनकी कविता पुरुषत्व की साक्षात् प्रतिमा है।

वर्णनात्मक कविताएँ इन्होंने उत्कृष्ट लिखी हैं। 'विस्मृता उर्मिला' वर्णनात्मक महाकाव्य है। इसमें कवि ने उर्मिला का चरित्र-चित्रण बड़े मनोवैज्ञानिक ढंग से किया है। इसकी शैली सरल, सरस और मनोरम है। एक आलोचक का कहना है कि कला की दृष्टि से 'विस्मृता उर्मिला' में कवि को उतनी सफलता नहीं मिली, जितनी स्फुट कविताओं में। स्फुट कविताओं में पीड़ा, मर्म, वेदना और प्रणय का निखरा हुआ

रूप दिखाई देता है। 'विस्मृता उर्मिला' में इस प्रकार की भावनाएँ यत्र-तत्र ही मिलती हैं, किंतु खड़ी बोली में यह काव्य निराशावादियों के लिये बड़ी सुंदर वस्तु है।

'नवीन'जी की कविता की भाषा-शैली बड़ी बीहड़ और अटपटी है। वह शब्द-चयन की ओर विशेष दृष्टि नहीं रखते। यद्यपि इनके काव्य में यह दोष है, किंतु यह नहीं जान पड़ता कि कवि शब्दों के सौंदर्य और चयन-चक्र में पड़कर भावनाओं का निर्वाह नहीं कर सका। उर्दू का प्रभाव रचनाओं पर विशेष पड़ा है। ब्रजभाषा के शब्दों को भी जहाँ-तहाँ स्वतंत्रता-पूर्वक अपनाया गया है। कहीं-कहीं शब्दों के वास्तविक और शुद्ध रूप भी विकृत हो गए हैं। कवि जरा-सी बात को अधिक-से-अधिक रूपों में व्यक्त करता है। इसीलिये अधिकांश कविताएँ बड़ी हो गई हैं। विचारों के अनुरूप कविता का विस्तार अधिक हो गया है।

कविता के सिवा 'नवीन'जी गद्य-काव्य और कहानी लिखने में भी सिद्धहस्त हैं। इनकी लेखनी में राजनीतिक और सामयिक विचारों को प्रकट करने की अद्भुत क्षमता है। गद्य-शैली भी संस्कृत-उर्दू-मिश्रित है। भावों का प्रवाह गद्य-शैली में भी प्रवाहित होता है। कविता में इनकी तीक्ष्ण और प्रखर शैली का निर्वाह भाव-पूर्ण ढंग से होता है, किंतु गद्य में उसका रूप स्पष्ट हो जाता है। कविता और गद्य की भाषा प्रायः समानता लिए हुए होती है।

हम यहाँ पाँच सुंदर रचनाएँ देते हैं, जिनका चुनाव 'नवीन'जी ने स्वयं किया है—

### छेड़ो न

टुक रो लेने दो ज़रा देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर-बेर ?

आँखों का नशा उतरता है,

भरना अब भर-भर भरता है ;

उद्भ्रांत भाव यह उमड पडा, आश्वासन मुझे अखरता है ;  
 मत समझाओ तुम बेर-बेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर ।  
 कर लेने दो बोझा हलका,  
 बहने दो जल अंतस्तल का ;  
 मैं डूब-डूब उतराता हूँ, खो गया ज्ञान सब जल-थल का ।  
 टुक रो लेने दो ज़रा देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर-बेर ?  
 मैं कई बार तो गिरा पडा,  
 गिर-गिरकर फिर हो गया खडा ;  
 फिर लगा हिचकियों का झटका, टूटा वीरज का बंध कडा ।  
 अब तो प्रवाह ने लिया घेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर ।  
 मानस-दिग-मंडल शुभ्र निरा,  
 काले मेघों से आज घिरा ;  
 अधियारी छाई ही-तल पे, नटक का परदा आन गिरा ।  
 सब राग-रंग हो गए ढेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर ।  
 मेरी गागर मे सागर है,  
 इन आँखों में रतनाकर है ।  
 लहराती हैं ये वे लहरें, जिनका सब कहीं निरादर है ।  
 इसलिये मुझे तुम ज़रा देर, टुक रो लेने दो, सुनो ढेर ।  
 निर्मल यह आकुल लोचन का  
 है सवित मेघ मम रोचन का ;  
 बहने दो, मत अवरुद्ध करो सोता वेदना-विमोचन का ।  
 मत पोंछो आँसू, सुनो ढेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर ।  
 आई हैं वरुनी कर सिंगार,  
 पहने मुक्ता का तरल हार ,  
 फुहियाँ बरसातीं इधर-उधर, कर रही आर्द्रता का प्रसार ।  
 नयनों के नूतन कण बिखेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर

बालकृष्ण शर्मा 'नवीन',

भ्रूलतिकाएँ ये गुँथी हुईं, -  
कुछ सिकुड़ी-सी, कुछ उठी हुईं ;  
झुक रही लोचनों पर ऐसे, जैसे बल्लरियों हुई-मुई ।  
लाई चिताएँ घेर-घेर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।  
लोचन की ये कनीनिकाएँ  
छिन सकुचाएँ, छिन मुरभाएँ ;  
छिन तैर रहीं ये जल-तल पे, छिन डूब रहीं दाएँ-बाएँ ।  
तुम क्यों छेड़ो हो बेर-बेर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।

### साक्षी

साक्षी ! मन-घन-गन घिर आए, उमबी श्याम मेघ-भाला ;  
अब कैसा विलंब ? तू भी भर-भर ला गहरी गुल्लाला ।  
तन के रोम-रोम पुलकित हो ,  
लोचन दोनो अरुण-चकित हो ;  
नस-नस नव मंकार कर उठे ,  
हृदय विकंपित हो, पुलकित हो ;  
कब से तबप रहे हैं, खाली पड़ा हमारा यह प्याला ;  
अब कैसा विलंब ? साक्षी, भर-भर ला अंगूरी हाला ।  
और ? और ? मत पूछ, दिए जा,  
मुँह-मोंगा वरदान लिए जा ;  
तू बस इतना ही कह साक्षी,  
और पिए जा, और पिए जा ।  
हम अलमस्त देखने आए हैं तेरी यह मधुराला ;  
अब कैसा विलंब ? साक्षी, भर-भर ला अंगूरी हाला ।  
बड़े विकट हम पीनेवाले ,  
तेरे गृह आए मतवाले ;



इसमें क्या संकोच ? लाज क्या ?

भर - भर ला प्याले - पर - प्याले ।

हम-से बेढब प्यासों से पड़ गया आज तेरा पाला ;

अब कैसा विलंब ? साकी, भर-भर ला अंगूरी हाला ।

हो जाने दे गर्क नशे में ,

मत आने दे फर्क नशे में ,

ज्ञान - ध्यान - पूजा - पोथी के

फट जाने दे वर्क नशे में ।

ऐसी पिला कि विश्व हो उठे एक बार तो मतवाला ;

साकी, अब कैसा विलंब ? भर-भर ला अंगूरी हाला ।

तू फैला दे मादक परिमल ,

जग में उठे मंदिर रस छल-छल ,

अतल-वितल-चल-अचल-जगत में

मंदिरा भलक उठे फल-फल-भल ।

कल-कल छल-छल करती बोटल से उमड़े मंदिरा-बाला ,

अब कैसा विलंब ? साकी, भर-भर ला अंगूरी हाला ।

कूजे-दो कूजे में बुझनेवाली मेरी प्यास, नहीं ;

बार-बार ला-ला कहने का समय नहीं, अभ्यास नहीं ।

अरे, वहा दे अविरल धारा ,

बूँद-बूँद का कौन सहारा ,

मन भर जाय, हिया उतराए,

इबे जग सारा-का सारा ।

ऐसी गहरी, ऐसी लहराती, ढलवा दे मुल्लाला ;

साकी, अब कैसा विलंब ? ढरका दे अंगूरी हाला ।

## त्रिप्लव-भायन

कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ;  
 एक हिलोर इधर से आए, एक हिलोर उधर से आए ।  
 प्राणों के लाले पड़ जाएँ, त्राहि-त्राहि रव नभ मे छाए ;  
 नाश और सन्यानाशों का धुआँधार जग में छा जाए ।  
 बरसे आग, जलद जल जाए, भस्मसात भूधर हो जाएँ ;  
 पाप, पुण्य, सदसद् भावों की धूल उड़ उठे दाएँ-बाएँ ।  
 नभ का वक्ष स्थल फट जाए, तारे टूक-टूक हो जाएँ ,  
 कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।  
 माता की छाती का अमृतमय पय कालकूट हो जाए ;  
 आँखों का पानी सूखे, वे शोणित की घूँटे हो जाएँ ।  
 एक ओर कायरता कोपि, दूजे गतानुगति हो जाए ,  
 अंधे मूढ विचारों की वह अचल शिला विचलित हो जाए ।  
 और दूसरी ओर कँपा देनेवाला गर्जन उठ धाए ,  
 अंतरिक्ष मे एक उसी नाशक तर्जन की ध्वनि मँडराए ।  
 कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।  
 नियम और मव उपनियमों के बंधन टूक-टूक हो जाएँ .  
 विश्वंभर की पोषक वीणा के सब तार मूक हो जाएँ ।  
 शांति-दड टूटे,—उस महारुद्र का सिंहासन थरीए ,  
 उसकी पोषक श्वासोच्छ्वास विश्व के प्राण में घहराए ।  
 नाश ! नाश !! हा, महानाश !!! की प्रलयकरी आँख खुल जाए,  
 कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।

“सावधान ! मेरी वीणा मे चिनगरियों आन बैठी हैं ;  
 झट्टी हैं भिजराबें, युगलागुलियाँ ये मेरी ऐंठी हैं ।

कंठ रुका जाता है, महानाश का गीत रुद्ध होता है ;  
 आग लगेगी क्षण में, हतल मे अब क्षुब्ध-युद्ध होता है ।  
 माह और भंखाह व्याप्त हैं इस ज्वलंत गायन के स्वर से ,  
 रुद्ध - गीत की क्षुब्ध-तान निकली है मेरे अंतरतर से ।  
 कण-कण में है व्याप्त वही स्वर, रोम-रोम गाता है वह ध्वनि;  
 वही तान गाती रहती है कालकूट फणि की चिंतामणि ।  
 जीवन-ज्योति लुप्त है—अहा ! सुप्त हैं संरक्षण की घडियाँ ;  
 लटक रही हैं प्रतिपल में इस नाशक संभक्षण की लडियाँ ।  
 चक्लाचूर करो जग को, गूँजे ब्रह्माह नाश के स्वर से ;  
 रुद्ध-गीत की क्रुद्ध - तान निकली है मेरे अंतरतर से ।  
 दिल को मसल-मसल मेहँदी रचवा आया हूँ मैं यह देखो—  
 एक-एक अंगुलि - परिचालन में नाशक-ताडव को पेखो !  
 विश्वमूर्ति ! हट जाओ, यह बीभत्स प्रहार सहे न सहेगा ;  
 टुकड़े-टुकड़े हो जाओगी, नाश-मात्र अवशेष रहेगा ।  
 आज देख आया हूँ—जीवन के सब राज समझ पाया हूँ ;  
 भ्रू-विलास में महानाश के पोषक सूत्र परख आया हूँ ।  
 जीवन-गीत भुला दो, कंठ मिला दो, मृत्यु-गीत के स्वर से,  
 रुद्ध-गीत की क्रुद्ध-तान निकली है मेरे अंतरतर से ।”

### त्रिदिया

लघु केंद्र-बिंदु है क्या यह मेरी वेदना - परिधि का ;  
 लोहित मोती यह क्या है, मम अतल-वितल वारिधि का ।  
 कितने गहरे से उसको सुकुमारि, उठा लाई हो ;  
 कितनी हिम-निधियाँ बोलो, तुम आज लुटा लाई हो ।  
 क्या नृत्य-चतुर नयनों की है सुघड़ ताल की । तुमकी ;  
 यह बिंदी है सिंदुर की या टिकुली है कुमकुम की ।

भृङ्गटी-अंचालन मे ही यों उथल-पुथल होती थी :  
 यह लगन विचारी यों ही अपनी सुध-बुध खोती थी ।  
 यही भ्रू-विलास तो था ही, टिकली भी आन पधारी ;  
 भाँहों के मृदु फंदे में पड़ गई गाँठ सुकुमारी ।  
 क्या मुदर माज सजा है मृदु नयनों की गोसी का ,  
 है नव्व डकटा मामा इन प्राणों की फाँसी का ।  
 यावन की मय अँगुष्ठ है यह बिंदुप बन आई ;  
 घूँघट के भीने पट से अरुणाभा छन-छन आई ।  
 मानस की मंदिर हिलोरे भर गई बूँद मे आकर ,  
 इठलाते अलहङ्गन को क्या ही छलकाया लाकर ।  
 लोकोक्ति मदा सुनते हैं गागर में सागर भरना ;  
 यों एक बिंदु में मजनी, देखा है सिंधु लहरना ।  
 सखि, गोरे भाल - क्षितिज पे यह अरुण इंदु उग आया ,  
 किस मुषड़ विधाता ने यह आरक्त बिंदु छिदमया ।  
 इम एक बूँद में चाले, कितना विष भर लाई हो ?  
 हिय कब से तड़प रहा है, क्या जाह्नव कर आई हो ?  
 जीवन-ऊँचा की प्राची हो गई आज अरुणा - सी ,  
 मेरी उत्कंठा मजनी, फिटकी लोहित करुणा - सी ।  
 आपुल आँखों में छाई उल्लाल-लाल भाई - सी ,  
 आरुर रेखो, यह क्या है टिकनी की परछाई - सी ।  
 बिन्दिया की परछाई का नैनो में अस्ता उनारे ,  
 कब से बैठे हैं रानी, प्रतिबिम्ब हिये में धारे ।  
 मत जाओ यों मुँह फेरे, अब यों आँखें न चुराओ ,  
 बिंदी - विलासित मुग प्यारा घूँघट - पट में न चुराओ ।  
 कितने भावों को मय के सिद्ध बनाया तुमने ;  
 अग्नि - बलि स्तिनी से ली है बोलों तो इम संस्रम ने ।

संध्या की सकल अरुणिमा, ऊषा की सारी लाली—  
 हो सार-रूप बन आई यह एक बूँद मतवाली।  
 मेरी वेदना-व्यथा की रंजित आरक्त कहानी—  
 आँसू में धुल-धुल रानी, बिंदिया बन गई सयानी।

### रुन-झुन झुन

रुन - झुन - झुन रुनुन - झुनुन रुनुन - झुनुन ।

मेरे लालन की पोजनियों  
 खनक रहीं मेरी आँगनियों ;  
 आँचक आकर धीरे - धीरे  
 सुन ले तू मेरी साजनियाँ !

ना जानूँ कैसे पाया है यह धन अरी पड़ोसिन सुन ।

रुन-झुन-झुन—

पौजनियों की खन-खन से तन-मन में उठती भङ्कृतियाँ ;  
 ठगी ठगी-सी रह जाती हूँ लख-लख चरण-अलङ्कृतियाँ ।

लल्ला उठ उठकर गिरता है,  
 धूल-भरा हँसता फिरता है,  
 लालन की इस अस्थिरता में  
 थिरक रही जग की स्थिरता है ।

आज विश्व की शैशवता मम आँगन आई बन निरगन ।

रुन-झुन-झुन—

किलका मेरा लाल कि मेरे हिय में हुआ उजेला-सा ;  
 रोया जरा, विश्व हो गया कि मेरे लिये अकेला-सा ।

आँसू - कण बरसाते आना,  
लार - तार टपकाते जाना,  
मेरे घर - आँगन में आली, -  
रुदन-हास्य का भरा अज्ञाना,  
मेरे स्मरण-गगन में गूँज रही है दसकी छुन-छुन-छुन ।

रुन-भुन-भुन—

बढ़ी भाग्यशालिनी बनी मैं, हिय हुलसा, मन मस्त हुआ,  
मेरा अपनापन मेरे नन्हे स्वरूप में व्यस्त हुआ ।

अस्त हुआ अस्तित्व अलग-मा,  
बट मिट गया स्वप्न के जग-सा,  
अली, लुट गई री मैं जब से  
आया है यह कोई ठग मा ।

मुझे लूट ले चला किलकत्ता मेरा छोटा-सा चुन-मुन ।

रुन-भुन-भुन—

अपना मन खोरर पाया है मैंने अपना रूप नया ;  
उसे गोद में लेकर मेरा हुआ स्वरूप अनूप नया ।

एक हाथ में अभिलाषा को,  
तुझे में नारी आशा को  
बांध मुद्रियों में वह टोले  
वरता लफल मातृभाषा को ।

मा-मा मुन से कहता है, राजनियों ने बजता टुन-टुन ।

रुन-भुन-भुन—

आज निम्न शैल्य ज्योती गोदी में खिल रही हैं मैं ;  
सुखित वर्तमान मधुरम भावी को पिना रही हैं मैं ।

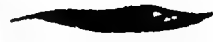
शत-जन संदरागे की धारा  
मेरे स्नान से बहती दुधारा ;

बनकर पयस्विनी करती है  
 मैं भविष्य-निर्माण दुलारा ।  
 मेरे शिशु में प्रगटी मानवता की रुचिर पुरातन धुन ।  
 रुन-भुन-भुन—





# नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीबाबू भगवतीचरण वर्मा

## ५—भगवतीचरण वर्मा

[ श्रीभगवतीचरण वर्मा का जन्म शफीपुर ( उन्नाव ) में, सन् १९६० विक्रमीय में, हुआ । इनके पिता श्रीदेवीचरण वर्मा इनके जन्म के समय कानपुर में बकालत करते थे । जब इनकी अवस्था पाँच वर्ष की थी, तब पिता का देहात हो गया, और भरण-पोषण एवं लालन-पालन का भार इनकी माता पर पड़ा । इनकी प्रारंभिक शिक्षा कानपुर में हुई । आर्य-समाज और थियोसोफिकल स्कूलों में पढ़ते समय ही इनकी अभिरुचि हिंदी की ओर हो गई थी । इनके अध्यापक श्रीजगमोहन 'विकसित' ने, जो हिंदी के अच्छे कवि और लेखक थे, इनको सदैव प्रोत्साहित किया । यहीं से इनकी पद्य-रचना का श्रीगणेश हुआ ।

उन दिनों बाबू मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत-भारती' का बड़ा मान था । इन्होंने 'भारत-भारती' पढ़ी, और उसका इन पर यथेष्ट प्रभाव पड़ा । संगीत में इनकी रुचि विद्यार्थी-अवस्था से ही थी । इसलिये केवल संगीत के आधार पर ही इन्होंने तुकबंदियों लिखनी प्रारंभ कीं । कानपुर के श्रीरमाणंकर अवस्थी, पंडित विश्वंभरनाथ शर्मा कौशिक और पं० चंद्रिकाप्रसाद मिश्र द्वारा इनको बराबर प्रोत्साहन मिलता रहा । विशेषतः स्वर्गीय श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी ने अधिक प्रोत्साहित किया, और 'प्रताप' में इनकी रचनाएँ प्रकाशित होने लगीं । कानपुर में होनेवाले हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्षेशन में इन्होंने 'एकांत' कविता सुनाई, जिससे विद्वानों का ध्यान आकर्षित हुआ । इसके बाद से इनका मुक्तक नवीन हिंदी-काव्य की ओर हुआ ।

कानपुर से एफ्० ए० और प्रयाग-विश्वविद्यालय से बी० ए०, एल्-एल्० बी० सी डिग्री प्राप्त करने के अनंतर कानपुर में बकालत करने

लगे । सन १९२० ई० में इनके चचा श्रीकालीचरण वर्मा का भी देहात हो गया । तब से गृहस्थी का भार इनके ऊपर पड़ा, और जीवन में एक अस्त-व्यस्तता-सी आ गई ।

श्रीभगवतीचरणजी की 'मधुकण', 'प्रेम-संगीत' और 'मानव' कविताओं के संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं । 'पतन', 'चित्रलेखा', 'तीन वर्ष'-नामक उपन्यास भी प्रकाशित हुए हैं । यह वर्तमान हिंदी के श्रेष्ठ कवि और सुलेखक हैं । कहानियाँ भी इन्होंने लिखी हैं । 'इंस्टालमेंट' और 'दो बोंके' कहानियों के संग्रह हैं ।

इधर आप फ़िल्म-क्षेत्र में चले गए हैं । बंबई-टाकीज़ के 'किस्मत' और 'हमारी बात' फ़िल्मों के संवाद लिखकर आपने अपनी कलात्मकता और जीवन के मनोवैज्ञानिक अध्ययन का सुंदर परिचय दिया है । आप बड़े स्पष्टभाषी, सरल स्वभाववाले, संघर्षों को हँसकर झेलनेवाले और मस्त साहित्य-सेवी हैं । आधुनिक युग के कवियों में अपनी समता नहीं रखते । ]

श्रीभगवतीचरण वर्मा की कविताएँ हिंदी में अपनी विशेषता रखती हैं । आप लक्षण-ग्रंथों के अनुरूप काव्य-रचना में सफल हुए हैं । कविताएँ पढ़ने से यह पता चलता है कि इनका जीवन परिस्थितियों का घोर युद्ध-स्थल रहा है । अविकल बाधाएँ आने पर भी निराश न होना चाहिए, यही कविताओं का संदेश है । इनकी कविताओं का निष्कर्ष यह निकलता है कि जीवन अविकल कर्म है, न बुझनेवाली पिपासा है । शांति में नहीं, कर्म में विश्वास करना चाहिए । गोस्वामीजी के कथनानुसार 'कर्म प्रधान विश्व करि राखा ; जो जस करै, सो तस फल चाखा ।' साथ ही ऐसा प्रकट होता है कि परिस्थितियों और अशांत जीवन ने कवि को दार्शनिक

नास्तिकता की ओर झुका हुआ जान पड़ता है। विचारों में चिनगारी है, संस्कृत तथा परिमार्जित विचार-धारा के साथ यौवन की उच्छ्वसलता तथा उद्भ्रात प्रेम का अनियंत्रित संदेश है। भाषा स्पष्ट और रंग-ढंग भावुकता तथा वास्तविकता से पूर्ण है। वर्माजी की काव्य-शैली बहुत स्पष्ट और सुंदर है। आप स्पष्टवादी कवि हैं, और छायावाद की कविता के पूर्ण रूप से समर्थक, किंतु एक सीमा तक, असीमता में इनका विश्वास नहीं। इसीलिये इनकी कविता में ओज, प्रेरणा तथा उन्मत्त प्रेम का रूप दिखाई देता है। छायावाद की कविता का उद्देश्य यह 'भाव-सौंदर्य का सृजन' समझते हैं। यदि हम श्रीभगवतीचरणजी की कविताओं पर एक विहग-दृष्टि डालें, तो वह स्पष्टतः प्रकट होता है कि वे प्रधानतः भावात्मक हैं। विषयो की विभिन्नता अधिक है। कविता का उद्देश्य है मानसिक—अंतर्जगत् के—विचारों को भाव-पूर्ण ढंग से चित्रित करना। इसीलिये भावना अधिक है, और रहस्यवाद कम। प्रतिदिन के जीवन की घटनाएँ कितने महत्त्व की होती हैं, प्रेम का मूल-तत्त्व क्या है, वास्तविक सौंदर्य का रूप क्या है, इन पर अनोखी उल्लिखों मर्मस्पर्शी ढंग से कवि ने कही हैं, जो हृदय पर बड़ा प्रभाव डालती हैं। कवि-मन का पूर्ण चित्र कविताओं की प्रत्येक पंक्ति में अंकित है।

व्यक्तित्व की छाप श्रीभगवतीचरण की कविताओं का प्रधान गुण है। वे मधुरता, ओजस्विता से केंद्रित हैं। जान पड़ता है, कवि के हृदय में जब उन्माद उठता और भावावेश आता है, तो उसकी लेखनी रुकती नहीं, और 'अपनी बात' कहती, संसार के सुख-दुःख के सागर की हिलोरों में थपेड़े खाती हुई, विचारों का तूफान उत्पन्न कर देती है। कवि भाव-प्रधान होता हुआ भी स्पष्टता की ओर अधिक झुका हुआ है, इसी से कविताओं का प्रभाव जन साधारण पर भी अच्छा पड़ता है। लोक-प्रियता भी उसे काफ़ी मिल गई है, और मिल रही है। कवि हृदय-वादी है। वह सासारिक घटनाओं को भावना-पूर्ण दृष्टि से देखता

है। निराशा उसके जीवन के साथ है, उसी में उसे सुख मिलता है, किंतु वह आशा की भी वृत्तपना करता है। वह तन्मयता को भावनाओं का परिधान बनाता है। कवि अपना परिचय स्वयं ऐसा देता है कि उसके वास्तविक जीवन का पता चल जाता है। वह हँसता रहता है, हृदय में दुःख का आवेग उठता है, परंतु वह उसके मुस्कराते ओठों में विलीन हो जाता है। वह मर्म और पीड़ा से युक्त है, किंतु उन्हे प्रसन्नता से अपनाकर जीवन-पथ का पथिक बनता है। उसकी अभिलाषाओं का आदि-अंत नहीं। न तो सफलता के वसंत से वह प्रसन्न होता है, न असफलता के पतझड़ से दुःखी। कवि महत्त्वाकांक्षी है, उसकी परिधि नहीं है, थाह नहीं है। उसके उद्गारों के प्रबल स्रोत का प्रवाह नहीं रुकता। वह जीवन की बाधाओं से प्रतिपल लड़ता है, हार नहीं मानता, जीत का ही अनुभव करता है। उसके पास उसकी प्रिय वस्तु मादकता-मस्ती है, इसी का प्रवाह उसके जीवन में है, न वह सुख से सुखी और न दुःख से दुःखी है। उसके संघर्षमय जीवन में न तो शिशिर है और न वसंत। वह दीवाना है, मस्त है, उन्मत्त है, उसे किसी की परवा नहीं। संभव और अमंभव में उसे विश्वास नहीं, न वह पुण्य का अनुभव करता है, न पाप का। हाँ, अपने ममत्व का पूर्ण रूप से ज्ञान रखता है। कवि का विश्वास निम्न-लिखित छंद से प्रकट होता है—

एक, एक के बाद दूसरी, तृप्ति प्रलय-पर्यंत नहीं ;  
अभिलाषा के इस जीवन का आदि नहीं है, अंत नहीं ।  
यहाँ सफलता-असफलता के बंधन का अभिशाप नहीं ,  
यहाँ निराशा औ' आशा का पतझड़ नहीं, वसंत नहीं ।  
जो पूरी हो सके कभी भी, ऐसी मेरी चाह नहीं ;  
यहाँ महत्त्वाकांक्षाओं की परिधि नहीं है, थाह नहीं ।

❀

❀

❀

क्या भविष्य है ? नहीं जानता, मुझको ज्ञात अतीत नहीं ,  
सुख से मुझको प्रीति नहीं है, दुख से मैं भयभीत नहीं ।  
लड़ता ही रहता हूँ प्रतिपल, बाधाओं का पार नहीं ,  
काल-चक्र के महासमर में हार नहीं है, जीत नहीं ।

कवि निर्भीक होकर अपने जीवन की वास्तविक परिस्थिति का चित्र  
अंकित करता है । निराशा-जीवन-प्रवृत्ति के प्रतिनिधि-स्वरूप कवि ने अपनी  
मार्मिक वेदना प्रकट की है । कवि को अशांत जीवन देखने में अधिक सुख  
मिलता है । इसी की वह कामना करता है—

यह अशांत जीवन हो.

यहाँ 'यार मे कसक मिली, यौवन मे पागलपन हो ।

संसार क्या है ? कवि के शब्दों में यह अंधकार है, सुख-दुख की  
पहचान यहाँ नहीं हो सकती । यहाँ आया में अस्तित्व देखा जाता है,  
माया में ज्ञान का अनुभव किया जाता है, यहाँ भला-बुरा कुछ नहीं,  
केवल अनुमान है । यहाँ हार में विजय है, और विजय में हार ।  
विस्मृति के चार दिन को 'संसार' कहते हैं । यही कवि के आंतरिक  
भावों का विश्लेषण है । संसार को कवि किस रूप में देखता है ? वह  
जाल है, भ्रम है, भुलावा है, चार दिन की चांदनी है । यह दर्शन के  
उस तत्त्व का परिचायक है, जिसको दार्शनिकों ने 'निर्मोह' नाम दे रखा  
है । यहाँ कवि/ दार्शनिक बन गया है । एक ओर 'प्रणय' और 'प्रेम'  
की भिन्ना भोगता है और दूसरी ओर वह 'आत्मसमर्पण' कर देता है ।  
फिर कभी भावनाओं के वशीभूत होकर उसी के प्रति मिथ्या प्रचार करता  
है । कभी उपदेशक के रूप में अपने मनोभाव प्रकट करता है—

कुछ रोते थे—“जग सयना है, अपना मन ही छल है;”

कुछ हँसते थे—“जीवन सुख है, दुख की भ्रांति प्रवल है ।

काल-चक्र है सबल, और यह विकल हृदय निर्वल है ;

इन दोनों में भ्रमता रहता मम समत्व पागल है ।’

ममता-मोह सासारिकों के लिये बड़ा आकर्षण है। उससे मनुष्य छुटकारा नहीं पाता, वह दिन-प्रति-दिन आत्मसमर्पण की ओर अग्रसर होता जाता है। हृदयवादी कविता की विशेषता यह है कि उसका हृदय पर तत्काल प्रभाव पड़ता है। दार्शनिक विचारों और भावों से ओत-प्रोत कवि का जीवन हृदय-हीनता से परे है। वह संसार के माया-मोह की परख करता है। यहाँ मनुष्य-मात्र किस प्रकार पागल और उन्मत्त है, इसका भी वह अनुभव करता है।

निराशावाद वर्माजी की कविता की विशेषता है। मन में आतुरता उठता है, लिखने की रुचि दूसरे मार्ग की ओर अग्रसर होती है, किंतु वह अपने प्रधान विषय को छोड़ नहीं सकते। कवि उपदेशक, दार्शनिक, नास्तिक और पागल बनकर प्रेम में मतवाला हो जाता है। उन्मत्त की भाँति अपनी दर्द की 'कसक-कहानी' सुनाता है, और सर्वत्र ही निराशा की प्रधान धारा अविकल रूप में प्रवाहित हो उठती है। इसका परिणाम यह हुआ है कि कहीं-कहीं कवि की कल्पना और भावना कमजोर पड़ गई है, उच्छृंखलता का रूप दिखाई देने लगा है। कोमलता और मधुरता का हास हो गया है, फिर भी आत्मचिंतन और सौंदर्य के मार्मिक एवं मनोरम चित्रण का निर्वाह हुआ है। इसका कारण उसके जीवन की अस्त-व्यस्तता है। भाव तूफान की तरह उठता है किंतु वह अपनी बातें करने में इतना लीन हो जाता है कि उसे कला-पक्ष का उतना ध्यान नहीं रह जाता। वह बड़े वेग से आगे बढ़ता है, समुद्र की लहरों की भाँति एक के बाद एक भाव आते-जाते हैं। रचना में बड़ी शक्ति और ओज है, किंतु काव्य में कला की वह अनुभूति और अभिव्यक्ति कम दृष्टिगत हुई है, जिसमें इनके रहस्यवादी होने का वास्तविक अनुमान किया जा सके। हाँ, केवल एक बात निश्चित है कि 'आवेग' (Force) जितना अधिक इनकी कविताओं में है, उतना किसी भी आधुनिक कवि की कविता में नहीं पाया जाता।

प्रकृति के संबंध में भी कवि ने मार्मिक चित्र अंकित किए हैं, किंतु वहाँ भी 'आवेग' इतना बढ़ गया है कि जिस वस्तु का वर्णन कवि करने लगा है, उसे भूल गया, और दूसरे ही प्रवाह में प्रवाहित हो गया। 'बादल' कविता प्रकृति-संबंधी है। कवि 'बादल' के संबंध में अधिक न लिखकर, भावनाओं की प्रवल लहरों की थपेड़ों से टकराकर संसार को नष्ट-भ्रष्ट कर देने का उपदेश देने लगा है—

इस विनाश के महागर्त में डूब जाय संसार,  
और लोप हो जावे उसमें कलुषित हाहाकार।  
जल-ही-जल हो, उथल-पुथल हो, बनो काल साकार;  
बरसो ! बरसो ! अरे सघन घन, महाप्रलय की धार।

'मेरी आग', 'कसक-कहानी', 'कय-विकय', 'मेरी प्यास' कविताएँ बड़ी ओजस्विनी हैं, और आत्मचिंतन का ज्वलंत रूप हैं। 'मेरी आग' कविता से प्रकट है कि कवि के हृदय पर सामयिकता का गहरा प्रभाव पड़ा है। 'कानपुर के मेमोरियल वेल' पर कवि की भावना बड़ी उत्कृष्ट है। इस प्रकार की रचना हिंदी में एक ही है, यह अतीत की स्मृति का कवित्व-पूर्ण रूपक है। 'नूरजहाँ की कब्र' कवि की ओज-पूर्ण वर्णनात्मक रचना है। काव्य और भाव के दृष्टिकोण से यह रचना कलात्मक है। इसके वर्णन में कवि का हृदय आर्द्र हो उठा है। वह—

पतन ही है जीवन का सार,

बहता है ससार, वासना का है तीव्र प्रवाह;

देवि, यह जीवन ही है चाह। ( मधुकण, पृष्ठ ७६ )

इन पंक्तियों में कवि 'नूरजहाँ' को सात्वना देता है। कहीं-कहीं कवि जब कुछ शांति की अवस्था में रहता है, और गंभीरता से मनन तथा चिंतन की ओर बुद्धि दौड़ाता है, तो उसकी ओज-भरी रचना में सात्त्विक भावना और विवेचना का भी प्राधान्य दिखाई देने लगता है। उसकी दृष्टि दार्शनिक हो जाती है—



जीवन और मरण का अभिनय होता है प्रतिकाल  
और यहाँ के प्रति कण में है परिवर्तन की चाल ।  
फिर भी यहाँ शून्य है, उसमें वह अस्तित्व विशाल ;  
इंद्रजाल-सा बिछा हुआ है किस माया का जाल ।

इस प्रकार का तात्त्विक दिग्दर्शन काफी दिखाई पड़ता है । अन्य कवि-  
ताओं में भी इसी प्रकार की दार्शनिकता दिखाई पड़ती है ।

महाराजकुमार श्रीरघुवीरसिंहजी का कहना है—“श्रीभगवतीचरण वरों  
की कविताओं में रहस्यवाद नहीं है । हाँ, यह ठीक है कि कवि में  
भावनाओं का प्रबल वेग है, किंतु दार्शनिक तत्त्वों का विवेचन ही उसकी  
रहस्यमय भावनाओं का द्योतक है ।”

हाँ, भाव-पूर्ण ओज की अधिकता और रहस्यवादी भावनाओं की  
न्यूनता है । किंतु भावों की प्रबलता ही रहस्यवाद के गूढ़ विचारों की  
पुष्टि करनेवाली है । यह आवश्यक नहीं कि कवि केवल आत्मा-परमात्मा  
के ही चिंतन में पागल बना रहे, वह सासारिक वस्तुओं में भी रहस्य  
देखता और उसकी कल्पना करता है—

अंधकारमय पागल जग है ,  
अंधकारमय वहीं मरण है ,  
उसके जीवन में तुम भर दो  
अपने जीवन का मधुकण ;

सत्य शिवं सुंदर मधुकण ।

इस कविता में कवि ने ‘तुम’ शब्द का प्रयोग करके उस अनंत को लक्ष्य  
किया है कि ‘इम अंधकारमय जग के जीवन में अपने जीवन का मधु-  
कण भर दो’ ‘सत्यं शिवं सुंदरम्’ का मधुकण ! सत्यं, शिवं, सुंदरम्  
‘आँकर’ है । कवि जीवन को सत्य, शिव और सुंदर रूप में चाहता  
है । यह दर्शन का तत्त्व है, जो रहस्यवाद से भिन्न नहीं । कवि  
कहता है—

हमने पूछी जब अथाह नभ से इतनी-सी बात ,  
“इस सबमे मेरी छाया है” बोल उठा अज्ञात ?

‘अज्ञात’ का क्या रहस्य है ? इस प्रकार कवि ने भावो की प्रधानता रक्खी है, किंतु रहस्यात्मक भावो और अनुभूतियों की पुट अनेक स्थलों पर पाई जाती है ।

कुछ वर्षों से कवि की कविताओं में एक नवीनता आ गई है । वह गीति-काव्य की ओर आकर्षित हुआ है । यद्यपि कवि ने जो कुछ लिखा है, वह संगीत के अनुरूप कम है, किंतु ढंग गीति-काव्य का ही है, और प्रधान विषय ‘प्रेमोपासना’ तथा ‘प्रणयाख्यान’ है । कवि ने ‘देवि’ और ‘प्रिये’ के संबोधन से अपनी प्रिय वस्तु की खोज की है । वह बार-बार अतृप्त अवस्था में पीडित हो उठता है, और अपनी मूर्म-भरी व्यथा बड़े वेग से प्रकट करता है । ‘भाव’ और ‘आवेग’ के सम्मिलन से इस प्रकार की रचनाएँ श्रृ गारिक हो गई हैं । उनमें उन्माद है, सरसता है, हृदय को आनंदित करनेवाली उन्मत्त भावना है, साथ ही कला के स्थायी स्वरूप का दर्शन भी होता है । भावुकता की जो मादकता कवि के ‘मधुकण’ में पाई जाती है, उससे विशेषता लिए हुए छोटी रचनाओं में पाई जाती है । इनका प्रधान विषय ‘उन्माद’ और ‘प्रेम’ है । ‘देवि’-शब्द का प्रयोग कवि ने अधिक किया है । ‘देवि’ रहस्यवादिनी नहीं, वरन् सासारिक-सी जान पड़ती है । कवि वियोगी है, उसे मिलन से अतुल प्रेम है, उसका ‘प्रिये’ से मिलन नहीं होता, इसलिये वह ‘प्रिये’ या ‘देवि’ का अन्वेषण करता है । प्रेम की वास्तविक गति जैसी श्रीभगवती-चरणजी की कविताओं में पाई जाती है, जो तुरंत ही उन्मत्त बना देनेवाली है, वैसी अन्य किसी भी कवि की कविता में नहीं पाई जाती । वह एकाकीपन को भार समझता है । जीवन की सगिनी की उसे इच्छा है । दुख, निराशा की अपार वेदना का वह अनुभव करता है । इसीलिये वह कहता है—

कुछ सुन ले, कुछ अपनी कह ले ।

जीवन-सरिता की लहर-लहर

मिटने को बनती यहाँ प्रिये ।

संयोग क्षणिक, फिर क्या जाने

हम कहाँ और तुम कहाँ प्रिये ।

पल-भर तो साथ-साथ बह ले,

कुछ सुन ले, कुछ अपनी कह लें ।

❀

❀

❀

हम-तुम जी-भर खुलकर मिल ले ।

जग के उपवन की यह मधु-श्री

सुषमा का सरस वसंत प्रिये ।

दो श्वासों में मिट जाय, और

ये श्वासे बने अनंत प्रिये !

मुरझाना है, आँखो खिल ले,

हम-तुम जी-भर खुलकर मिल ले ।

। कवि पागल है, वह मिलन चाहता है । इस प्रकार की कविताओं में  
प्रेम और वासना का प्रवाह बड़ा सुंदर है ।

ऐसा भी मालूम होता है कि कवि उर्दू की नज़ाकत और  
चोज - भरी रचनाओं से प्रभावित हुआ है । इनमें मधुरता है,  
नज़ाकत और लोच है । वह उर्दू के मुहावरे भी प्रयोग करने  
में संकोच नहीं करता । शब्दावली भी उर्दू - मिश्रित - सी हो गई  
है—

पस्ती से हस्ती भरी हुई गाफिल की ,

मत बात चलाना अरे अभी मंजिल की !

चलना है हमको, बरबस जाना होगा ,

फिर क्यों रह जाने पावे दिल में दिल की ,

मै समय-सिंधु मे डुबा चुका अपनापन ;  
कल एक कल्पना, और आज है जीवन ।

कविता मे भाववेश है । कवि अपने आंतरिक भावों को, जो सरसता से परिपूर्ण हैं, सु दर ढंग से प्रकट करता है । 'मधुकर' की कविताओं में भाव-गाभीर्य है, और 'प्रेम-संगीत' के गीतों में जीवन-संबंधी सुख-दुख, मिलन-वियोग, शृंगारिक और उदात्त भावों का स्पष्टीकरण ।

'मधुकर' से उत्कृष्ट कृति 'प्रेम-संगीत' है । इसमें वर्माजी के हृदय की सजीवता और भी अधिक जाग्रत् रूप में प्रकट हुई है । इसमें बीस कविताएँ संगृहीत हैं । कविताओं में लय, ताल, आकर्षण, मादकता और जीवन का सर्वत्र स्पष्टीकरण है । डॉक्टर रामप्रसाद त्रिपाठी ने 'भूमिका' मे बड़े सुंदर और मार्मिक ढंग से वर्माजी की कविताओं का दृष्टिकोण स्पष्ट किया है । आपका कहना है—  
“वर्माजी के प्रेम-संबंधी विचार अपना दृष्टिकोण रखते हैं । फारसी और उर्दू की इश्क-संबंधी विचार-धारा से आपकी कल्पना प्रभावित है, और उसमे सूफिक और नवीन वेदात की पुट है, जिससे उसमें एक विशेष चमक पैदा हो गई है । यद्यपि प्रेम को आप शायद क्षण-भंगुर समझते हैं, तथापि उसे मोहक, मादक और लोकोत्तरानंददायक अनुभव करते हैं । आपका विचार-केंद्र वैराग्य-मूलक प्रतीत होता है । आप जीवन को शून्यता और असफलतामय समझते हैं ।” संक्षेप मे वर्माजी ने अपनी कविताओं का दृष्टिकोण इस प्रकार बताया है—“में समझता हूँ, जीवन एक गति है, और इसीलिये संसार में कोई चीज़ स्थायी नहीं । यहाँ कुछ भी निरपेक्ष अथवा absolute नहीं है । प्रत्येक भावना—प्रेम, घृणा आदि—बनती और बिगड़ती है । फिर बनना और फिर बिगड़ना यही संसृति की गति है, उसका नियम है । गति ही जीवन है, और गति-हीनता ही मृत्यु ।”

उन दोनों अवतरणों से स्पष्ट प्रकट होता है कि कवि का अपना एक

दृष्टिकोण है। शायद वह निराशा और आशा के बीच में रुका हुआ है। वियोग सहन करने में भी उसे कमाल हासिल है, और मिलन में भी वह बड़ी आतुरता दिखलाता है। 'प्रेम-संगीत' में त्रियोग-मिलन, सुख-दुख, हास्य-रुदन की मिश्रित भावनाएँ बड़े आकर्षक रूप में चित्रित हैं। कवि का वेदांत आशा और निराशा-पूर्ण ज्ञान अवश्य पडता है, किंतु निराशा पर विजय पाने का वह प्रयत्न करता है। ऐसे अवसर पर उसकी भावना में ओज और पुरुषत्व की झलक स्पष्ट मालूम होने लगती है। वर्माजी कला-पक्ष की परवा नहीं करते। वह अपने हृदय की बात सुनाना पसंद करते हैं। उसे कलात्मक बनाकर गंभीर और क्लिष्ट भावों के प्रदर्शन में उनका विश्वास नहीं। जो कुछ भी हो, वर्माजी की कविताओं में एक ऐसा मादक उन्माद और प्रेम-पूर्ण संदेश है, जो प्रेम के पुजारियों के लिये कदा आकर्षक है। यही उनकी कविता की विशेषता है। इस प्रकार की रचनाओं में वह बहुत सफल हुए हैं। 'मधुकर' में कल्पना और भाव की यदि अधिकता है, तो 'प्रेम-संगीत' में कोमलता, मधुरता और जीवन के सरस क्षणों का मनोमोहक चित्रण है। निम्न-लिखित छंद देखिए—

अलस नयनों में लिए हो

किस विजय का भार रंगिनि।

भुक पड़ी मधु से निकल,

पुलकित कली ने आँख खोली।

भुक पड़ी भूली हुई - सी

आज पागल मधुप - टोली,

भुक पड़ी कोमल भुकी-सी

आम्र - डाली पर कुहुककर।

और सौरभ - भार से भुक-

कर मलय - बातास डोली।

आज बधन बन रहा है  
प्यार का उपहार रंगिनी ।  
अलस नयनों में लिए हो  
किस विजय का भार रगिनी ।

कितनी मार्मिक पंक्तियाँ हैं । 'रगिनी' रसिकों के हृदय को रगिनी बनाती है । शब्दावली बड़ी कोमल, नयी-तुली और गति-शील है । इसी प्रकार की रचनाओं की विशेषता 'प्रेम-संगीत' में है । लेकिन 'मधुकण' के 'नूरजहाँ', 'अरी धधक उठ' आदि में 'प्रेम-संगीत' की रचनाओं की गति रंगिनी नहीं है । वे चित्रण और उदात्त कल्पना की दृष्टि से अपना अलग महत्त्व रखती हैं ।

श्रीभगवतीचरणजी ने अतुकात छंद भी लिखे हैं, जो वर्णनात्मक हैं । 'मधुकण' के अंत में 'तारा'-नामक एकाकी नाटक है । यह अतुकात छंदों में लिखा गया है । इसमें कवि के मनोभावों का चित्रण स्थान-स्थान पर मिलता है । पाप, पुण्य, मनोवृत्ति, साधना आदि दार्शनिक विचारों को कवि ने व्यक्त किया है । विश्लेषण सुंदर और तर्क-पूर्ण है । वर्णन में वह अपनी 'आवेग' की अर्जित प्रवृत्ति को रक्षित किए हुए है ।

'मानव' इनकी कविताओं का तीसरा संग्रह है । इसमें मानव-जीवन की उथल-पुथल का मार्मिक चित्रण है । कवि के जीवन में संघर्ष है । उसे चारों ओर निराशा और संघर्ष का मिश्रण ही दिखाई देता है । मानव हृदय उस परेशानी, निराशा और संकटों का शिकार है । उसका जीना दूसरों हो गया है । जीवन में शांति का स्थान अशांति ने ग्रहण कर लिया है । इस प्रकार की भावनाओं ने कवि के हृदय को विचलित कर दिया और इस प्रकार उत्पन्न पीड़ा और मार्मिक भावनाओं को कवि ने 'मानव' की कविताओं में बड़ी ही सजीवता और मार्मिकता से चित्रित किया है । 'भैंसा-गाड़ी' इस काव्य-संग्रह में उक्त भावनाओं से ओत-प्रोत सर्वश्रेष्ठ रचना है ।

वर्माजी की भाषा-शैली खूब परिमार्जित है। हिंदी-शैली पर उर्दू-शैली का प्रभाव पड़ा है, इसी कारण उसमें बल आ गया है। शब्द-चयन सुंदर, वाक्य मुहावरेदार और प्रभावशाली हैं। रचना में शब्दों की विश्व-खलता नहीं दिखाई पड़ती, और न उसके विगड़े हुए रूप ही दृष्टि-गोचर होते हैं। शुद्ध शब्दों के प्रयोग की ओर विशेष रूप से ध्यान दिया गया है। गद्य-लेखन में कवि अभिक कुशल है। 'पतन' उपन्यास गद्य की प्रारंभिक रचना है। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से यह उपन्यास उत्तम है। इनका नया उपन्यास 'चित्र-लेखा' भाव, भाषा और चरित्र-चित्रण की दृष्टि से अत्युत्तम है। इसमें घटना-क्रम पर उतना ध्यान नहीं दिया गया, जितना विषय के विवेचन पर। जीवन में पाप-पुण्य क्या है? वासना किसे कहते हैं? इनका विवेचन लेखक ने अपने तर्कों से बड़ा सुंदर किया है। कवि की यह गद्य-रचना भाव, भाषा और विचारों की दृष्टि से प्रौढ़ तथा परिमार्जित है। 'तीन वर्ष' आपका नया उपन्यास है। यह अपने ढंग का बेजोड़ है। स्त्री-पात्रों का चित्रण इसकी विशेषता है। कहानियों के क्षेत्र में भी आप अपने 'प्रेम' के जाग्रत् रूप को लेकर आए हैं।

अंत में यह निष्कर्ष निकलता है कि श्रीभगवतीचरणजी की कविता में रस है, संगीत है, ताल है, गति और सुंदर भावों का सामंजस्य है। काव्य का बाह्य रूप सुंदर, प्रभावोत्पादक और आंतरिक रूप भावात्मक है। काव्य की परिभाषा आपके मत के अनुसार इस प्रकार है—“कविता और दर्शन से कोई संबंध नहीं। कविता कला है, दर्शन ज्ञान। कविता का काम मस्तिष्क को सुख देना है, उसको ऊपर उठाने में सहायता देना है। यह काम दर्शन का है कि मनुष्य को जीवन का ठीक मार्ग दिखलाए—कविता का यह क्षेत्र नहीं।” आप काव्य-युग को 'मानसिक और आध्यात्मिक विकास का युग' मानते हैं। 'मधुकरा' की भूमिका कवि ने बड़ी योग्यता से लिखी है। काव्य का विवेचन; छायावाद

की परिभाषा तथा वर्तमान हिंदी में उसका स्थान आदि विशिष्ट विषयों पर कवि ने अपना मत स्पष्ट रूप से प्रकट किया है। हम आपकी पाँच सुंदर रचनाएँ नीचे देते हैं—

### कसक-कहानी

इस दुख मे पाओगी सुख की बुँधली एक निशानी ;  
आहों के धुंधले शोलो में तुम्हें मिलेगा पानी ।  
रो - रो देते मूर्ख यहाँ पर, हँस - हँस देते ज्ञानी ,  
अरी दिवानी, सोच-समझकर सुनना कसक - कहानी ।

यहाँ कल्पना का संसार—

‘छाया’ है जिसका आधार ,

मनसिज, मलय, मधुप, मधुमास ,

कमल - कुंज उल्लास विलास ,

नवल उमंगों का उपहार ,

जीवन की सुखमा का सार—

यह बन गया पलक में बन अपलक नयनों का पानी ,  
स्मृति ही शेष रह गई विस्मृति की अव'एक निशानी !  
माया के फेरे में पड़कर नाच रहा था ज्ञानी ,  
अरी दिवानी, वस इतनी - सी मेरी कसक - कहानी !

\*

\*

\*

मानस की प्रसुदित लहरें थीं, थी - प्रात की बेला ;  
खेल रहा था मचल-मचलकर पागल हृदय अकेला ।  
यहाँ हलाहल था, हाला थी, था प्यालों का मेला ;  
जीवन का मतवालापन था, जन-रव का था रेला ।

मुसकाता था अरुण प्रभात ,

और हँस रहा था जलजात ,



किंतु लोप हो गया विलास ,  
 रुदन बन गया सहसा हास ,  
 घिर आई अंधियारी रात ,  
 उमड़ पड़े लो सागर सात ,  
 'थी प्रात की अरुण उषा मे अंधकार की रेखा !'  
 काल-चक्र के महा - प्रलय में बस इतना ही देखा ।  
 तत-मस्तक सगर्व चलते थे, झुकते थे अभिमानी ;  
 अरी दिवानी, विश्व - व्याप्त है मेरी कसक - कहानी ।

\* \* \*  
 कुछ रोते थे—“जग सपना है, अपना मन ही छल है ;”  
 कुछ हँसते थे—“जीवन सुख है, दुख की भ्रांति प्रबल है ।  
 काल-चक्र है सबल, और यह विकल हृदय निर्बल है ;  
 इन दोनों में भ्रमता रहता मम ममत्व पागल है ।”

संशय कभी, कभी विश्वास ,  
 कभी उमंग, कभी निश्वास ,  
 आज पुण्य है, कल है पाप ,  
 भ्रम ही है भ्रम का अभिशाप ,  
 एक दूसरे का है त्रास ,  
 उनका रुदन हमारा हास ,  
 जो न शांत हो सके, हृदय की यह कैसी हलचल है ,  
 कुछ थोड़े-से क्षण जीवन की अवधि आज है, कल है !  
 किंतु यहाँ उठता रहता है प्रतिफल . आगी-पानी ,  
 अरी दिवानी, एक पहेली है यह कसक-कहानी ।

\* \* \*  
 यहाँ प्रकृति है पाप, पुण्य आत्मा का पूर्ण दमन है ;  
 स्वेच्छा है भ्रम-पाश, यहाँ पर भक्ति नियम-बंधन है ।

यहाँ पूज्य अज्ञात, उपेक्षित तर्क तथा दर्शन है ,  
अंधकार - ही - अंधकार यह छोटा - सा जीवन है ।

जो अनुकूल, वही प्रतिकूल ,  
उनका फूल हमारा शूल ,  
अरे व्यर्थ है सकल प्रयास ,  
जो कुछ है, वह है विश्वास ,  
व्यर्थ भावना यह निर्मल ,  
संशय है जीवन की भूल ,

यहाँ रंग है व्यंग साधना, शुष्क यहाँ पावन है , ,  
अपने ही के लिये यहाँ पर दूषित अपना-पन है ।  
यहा अंध-विश्वास धर्म की सुंदर एक निशानी ,  
अरी दिवानी, एक व्यंग है मेरी कसक - कहानी ।

यहाँ मिलेगी आग, यही पर तुम्हें मिलेगा पानी ,  
अरे मिलेगी स्वर्ग-नरक की तुमको यही निशानी ।  
इतना रखना याद, यद्यपि है बीती बात पुरानी .  
वह जाते हैं मूर्ख यहाँ पर, रह जाते हैं जानी ।

अरुण अवर का समुद्र हास ,  
नवयौवन का विकृत विलास ,  
एक व्यंग या व्यंग अज्ञान ,  
था पतंग का स्वप्न महान ,  
दुख का उज्ज्वल हुआ प्रवास ,  
इस जीवन का है उपहास ,

इस ममत्व से विश्व विदित है, रखना याद दिवानी,  
नहीं बचा है इस प्रवाह से कोई भी अभिमानि ।

अपनी - अपनी सब कहते हैं, सुनता कौन बिरानी ;  
अरी दिवानी, सोच - समझकर सुनना कसक - कहानी ।

## मेरी आग

निज उर की वेदी पर मैंने महायज्ञ का किया विधान ;  
समिधि बनाकर ला रखे हैं चुन-चुनकर अपने अरमान ।  
अभिलाषाओं की आहुतियों ले आया हूँ आज महान ,  
और चढ़ाने को आया हूँ अपनी आशा का बलिदान ।  
अभिमंत्रित करता है उसको इन आहों का भैरव राग ;  
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

आमंत्रित हैं यहाँ कसक से क्रीड़ाएँ करनेवाले ;  
हृदय-रक्त से निज वैभव के प्यालों को भरनेवाले ।  
जीवन की अतृप्त तृष्णा से तडप-तडप मरनेवाले ;  
अंधकार के महा उदधि में अंधों-से तरनेवाले ।  
फूल चढ़ाने वे आए हैं, जिनमे मिलता नहीं पराग ;  
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

इस उत्सव में आन जुड़े हैं हँस-हँस बलि होनेवाले ,  
निज अस्तित्व मिटाकर पल मे तन-मन-धन खोनेवाले ।  
उर की लाली से इस जग की कालिख को धोनेवाले ;  
हँसनेवालों के विषाद पर जी भरकर रोनेवाले ।  
आज आँसुओं का धृत लेकर आया है मेरा अनुराग ;  
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

यहाँ हृदयवालों का जमघट पीडाओं का मंला है,  
अर्घ्यदान है अपने-पन का, यह पूजा की बेला है।  
आज विस्मरण के प्रागण में जीवन की अवहेला है;  
जो आया है यहाँ, प्राण पर वह अपने ही खेला है।

फिर न मिलेंगे ये दीवाने, फिर न मिलेगा इनका त्याग;  
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

लपटें हों विनाश की, जिनमें जलता हो ममत्व का ज्ञान,  
अभिशापों के अंगारों में झुलस रहा हो विभव-विधान।  
अरे, क्रांति की चिनगारी से तडप उठे वासना महान;  
उच्छ्वासों के धूम्र-पुंज से ढक जावे जग का अभिमान।  
आज प्रलय की वहि जल उठे, जिसमें शोला बने विराग;  
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

### प्रेम-संगीत

हम अपनी हो, जग अपना है,  
किसका किस पर अधिकार प्रिये ?  
फिर दुविधा का क्या काम यहाँ,  
इस पार या कि उस पार प्रिये !  
देखो, वियोग की शिशिर रान  
आँसू का हिमजल छोड़ चली,  
ज्योत्स्ना की वह ठंडी उर्साँस  
दिन का रक्तांचल छोड़ चली।  
चलना है सबको छोड़ यहाँ  
अपने सुख-दुख का भार प्रिये !

करना है, कर लो आज उसे,  
कल पर किसका अधिकार प्रिये !

हैं आज शीत से मुलस रहे  
ये कोमल, अरुण कपोल प्रिये !

अभिलाषा की मादकता से  
कर लो निज छवि का मोल प्रिये !

इस लेन - देन की दुनिया में  
निज को ढेकर सुख को ले लो ;

तुम एक खिलौना बनो स्वयं,  
फिर जी भरकर सुख से खेलो ।

पल-भर जीवन—फिर सूनापन,  
पल-भर तो लो हँस-बोल प्रिये !

कर लो निज प्यासे अधरों से  
प्यासे अधरों का मोल प्रिये !

सिहरा तन, सिहरा व्याकुल मन,  
सिहरा मानस का गान प्रिये !

मेरे अस्थिर जग को दे दो  
तुम प्राणों का वरदान प्रिये !

भर - भरकर सूनी निश्वासें  
देखो सिहरा - सा आज पवन ;

है हँद रहा अविकल गति से  
मधु से पूरित मधुमय मधुवन ।

यौवन की इस मधुशाला में

है प्यासों का ही स्थान प्रिये !

फिर किसका भय ? उन्मत्त बनो,

है प्यास यहाँ वरदान प्रिये !

हँसकर प्रमाश की रेखा ने  
वह तम मे किया प्रवेश प्रिये !  
तुम एक किरण बन डे जाओ  
नव-आशा का सदेश प्रिये !

अनिमेष दृगों से देख रहा  
हूँ आज तुम्हारी राह प्रिये !  
है विकल साधना उमड़ पड़ी  
होठों पर बनकर आह प्रिये !  
मिटनेवाला है सिसफ़ रहा ,  
उमझी ममता है शेष प्रिये !  
निज में लय कर उसको डे दो  
तुम जीवन का सदेश प्रिये !

### भैसागाड़ी

चरमर-चरमर - चूँ - चरर-मरर  
जा रही चली भैसागाड़ी ।  
गति के पागलपन से प्रेरित  
चलती रहती सस्रति महान ;  
मागर पर चलते हैं जहाज़ ,  
अचर पर चलते वायुयान ।  
भूतल के कोने - कोने में  
रेलों - ट्रामों का जाल बिछा ,  
हैं दौड़ रही मोटरें - बग्गे  
लेकर मानव का वृहत ज्ञान !

पर इस प्रदेश में जहा नहीं  
सन्ध्यास, भावना, चारि ;

वे भूखे, अधखाए' किसान  
 भर रहे जहाँ सूनी आहें ।  
 नंगे बच्चे, चिथड़े पहने  
 माताएँ जर्जर डोल रहीं ,  
 है जहा विवशता नृत्य कर रही ,  
 धूल उड़ाती हैं राहे ।

बीते युग की परछाहीं - सी  
 बीते युग का इतिहास लिए ,  
 'फल' के उन तंद्रित सपनों में  
 'अब' का निर्दय उपहास लिए ,  
 गति मे किन सदियों की जड़ता !  
 मन मे किस स्थिरता की ममता !  
 अपनी जर्जर - सी छाती में  
 अपना जर्जर विश्वास लिए ,

भर-भरकर फिर मिटने का स्वर  
 कैम-कैप उठते जिसके स्तर-स्तर  
 हिलती - डुलती, हँपती-कँपती ,  
 कुछ रुक-रुककर, कुछ सिहर-सिहर  
 चरमर - चरमर-चूँ - चरर-मरर  
 जा रही चली भैंसागाड़ी ।

जब ओर क्षितिज के कुछ आगे  
 कुछ पाँच कोस की दूरी पर ,  
 भू की छाती पर फोड़ों - से  
 हैं उठे हुए कुछ कच्चे घर !  
 मैं कहता हूँ खँडहर उसको ,  
 पर वे कहते हैं उसे ग्राम .

जिसमें भर देती निज बुधलापन  
 असफलता की सुबह - शाम ,  
 पशु बनकर नर पिस रहे जहाँ ,  
 नारियाँ जन रही हैं गुलाम ,  
 पैदा होना, फिर मर जाना ,  
 वस यह लोगों का एक काम ,  
 या वहीं कटा दो दिन पहले  
 गेहूँ का छोटा एक खेत !

तुम सुख - सुषमा के लाल  
 तुम्हारा है विशाल वैभव-विवेक ,  
 तुमन देखी हैं मान - भरो  
 उच्छृंखल सुदरियो अनेक ,  
 तुम भरे-पुरे, तुम दृष्ट-पुष्ट ,  
 ऐ तुम समर्थ कर्ता - हर्ता ,  
 तुमने देखा है क्या बोलो ,  
 हिलता - डुलता कंकाल एक ?

वह था उमका ही खेत जिसे  
 उसने उन पिछले चार माह  
 अपने शोणित को सुखा सुखा ,  
 भर-भरकर अपनी विवश आह  
 तैयार किया था, औँ घर में  
 थी रही रुग्ण पत्नी कराह !

उसके वे बच्चे तीन, जिन्हें  
 मा-बाप का मिला प्यार न था ,  
 जो थे जीवन के व्यंग, किंतु  
 मरने का भी अधिकार न था ।



थे क्षुधा - ग्रस्त बिलबिला रहे  
मानो वे मोरी के कीड़े ;  
वे निपट धिनौने, महा पतित  
बौने, कुरूप, टेढ़े - मेढ़े !

उसका कुटुंब था भरा - पुरा  
'आहों' से, 'हाहाकारों' से !  
फाकों से लड-लडकर प्रतिदिन  
घुट - घुटकर अत्याचारों से ,  
तैयार किया था उसने ही  
अपना छोटा - मा एक खेत ।

बीबी - बच्चों से छीन, बीन  
दाना - दाना, अपने मे भर ,  
भूखे तडपें या मरें, भरों  
का तो भरना है उसको घर !  
वन की दानवता से पीडित  
कुछ फटा हुआ, कुछ कर्कश स्वर ,  
चरमर - चरमर - चूँ-चरर-मरर  
जा रही चली भैंसागाड़ी ।

है बीस कोस पर एक नगर ,  
उस एक नगर में एक हाट ,  
जिसमें मानव की दानवता  
फैलाए है निज राज - पाट ;  
साहूकारों का भेस धरे  
हैं जहाँ चोर औ' गिरहकाट ,  
हैं अमिशापों से घिरा जहाँ  
पशुता का क्लृषित ठाट-बाट ।

उसमें चाँदी के टुकड़ों के  
बदले में लुटता है अनाज ,  
उन चाँदी के ही टुकड़ों से  
तो चलता है सब राज-काज '—

वह राज-काज, जो सवा हुआ  
है उन भूखे कंगलों पर ,  
इन साम्राज्यों की नींव पड़ी  
है तिल - तिल मिटनेवालों पर ।

वे व्यापारी, वे जमींदार ,  
वे हैं लक्ष्मी के परमभक्त ;  
वे निपट निरामिष सुदखोर  
पीते मनुष्य का उष्ण रक्त '

इस राज-काज के वही स्तंभ ,  
उनकी पृथ्वी, उनका ही वन ;  
ये ऐश और आराम उन्हीं के ,  
और उन्हीं के स्वर्ग-सदन !

उस बड़े नगर का राग-रंग  
हँस रहा निरंतर पागल-सा ,  
उस पागलपन में ही पीड़ित  
रह रहे प्राण अविकल कंदन '

चाँदी के टुकड़ों में विलास ,  
चाँदी के टुकड़ों में है बल ,  
इन चाँदी के ही टुकड़ों में  
सब धर्म-कर्म, सब चढ़ल-पढ़ल ।  
इन चाँदी के ही टुकड़ों में  
है मानव का अस्तित्व विकल :

चौदी के टुकड़ों को लेने  
 प्रतिदिन पिसकर, भूखों मरकर,  
 भैसागाड़ी पर लदा हुआ  
 जा रहा चला मानव जर्जर।  
 है उसे चुकाना सूद, कर्ज,  
 है उसे चुकाना अपना कर;  
 जितना खाली है उसका घर,  
 उतना खाली उसका अंतर।

नीचे जलनेवाली पृथ्वी,  
 ऊपर जलनेवाला अंबर;  
 औ' कठिन भूख की जलन लिए  
 नर बैठा है बनकर पत्थर।  
 पीछे है पशुता का खँडहर,  
 दानवता का सामने नगर,  
 मानव का कृश कंकाल लिए

चरमर - चरमर-चूँ-चरर-मरर  
 जा रही चली भैसागाड़ी।

### मिलन

कुछ सुन लें, कुछ अपनी कह लें !

जीवन - सरिता की लहर-लहर  
 मिटने को बनती यहाँ प्रिये !  
 संयोग क्षणिक, फिर क्या जानें  
 हम कहाँ और तुम कहाँ प्रिये !

पल-भर तो साथ-साथ बह लें !  
 कुछ सुन लें, कुछ अपनी कह लें !

आओ, कुछ ले लें औ' दे लें ।

हम हैं अज्ञान पथ के राही,  
चलना जीवन का सार प्रिये ।  
पर दुःसह है, अति दुःसह है  
एकाकीपन का भार प्रिये ।

पल-भर हम-तुम मिल हँस खेलें,  
आओ, कुछ ले लें औ' दे लें ।

हम - तुम अपने में लय कर लें

उल्लास और सुख की निधियाँ,  
बस, इतना इनका मोल प्रिये !  
करुणा की कुछ नहीं बूढ़ें,  
कुछ मृदुल प्यार के बोल प्रिये ।

सौंभ लें अपना डर भर लें ।  
हम-तुम अपने में लय कर लें ।

हम तुम जी-भर गुलफ़र मिल लें ।

जग के उपवन की यह मधु-ध्री  
मुपमा का गरम वर्मंत प्रिये ।  
दो श्वानों में भिड़ जाय, और  
ये श्वानें बनें अनंत प्रिये ।

सुरक्षाना है, आओ, खिल लें ।  
हम तुम जी भर गुलफ़र मिल लें ।

## ६—चगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद'

[ श्रीजगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद' का जन्म संवत् १९६४ विक्रमीय में, मुरार (ग्वालियर) में, खत्री-वंश में, हुआ। प्रारम्भिक शिक्षा मुरार-हाईस्कूल तथा माध्यमिक महाराष्ट्र के अकोला-नगर के तिलक-राष्ट्रीय स्कूल में मिली। तिलक-महाराष्ट्र-विद्यापीठ, पूना से मैट्रिक पास किया। फिर काशी-विद्यापीठ में तृतीय वर्ष के अंतिम समय तक अध्ययन किया। आपको हिंदी, उर्दू, अंगरेजी, संस्कृत आदि के अतिरिक्त मराठी, बँगला, गुजराती आदि भारत की विभिन्न प्रांतीय भाषाओं का भी ज्ञान है। आप शांति-निकेतन में साल-भर तक अध्यापन-कार्य करके, कौटुम्बिक आपत्तियों से विवश होकर घर लौट आए।

किशोरावस्था में आप पर अकोला के विदर्भ गुरुकुल के अध्यापक श्रीरघुनाथगणेश पंडित का विलक्षण प्रभाव पड़ा। उसी समय से आपकी जीवन-धारा बदल गई। यौवन में काशी-विद्यापीठ के अध्यापकों का, विशेषतः आचार्य नरेंद्रदेवजी का, अच्छा प्रभाव पड़ा। शांति-निकेतन के विद्या-भवन के अध्यक्ष पं० विधुशेखरजी शास्त्री भट्टाचार्य तथा कलाभवन के अधिष्ठाता श्रीनंदलाल बोस के सत्संग से भी आप काफी प्रभावित हुए।

कविता आपने सर्वप्रथम १४ वर्ष की आयु में ही लिखी। सन् १९२० की होली का दिन था। आपने महात्माजी की गिरफ्तारी का समाचार पढ़ा। उस समय आप सामयिक लहर में बहकर राष्ट्रीय विद्यालय के छात्र बन चुके थे। उस संवाद से आपके मन में एक अनोखे वेदना हुई। सारे राग-रंग छोड़कर प्रथम बार आपने कविता लिखकर 'राजस्थान-

# नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीजगन्नाथप्रसाद खत्री 'मिलिंद'



केसरी' पत्र को मेजी। वह उसकी उस प्रसंग की कविताओं में सर्व-प्रथम रक्खी गई। उसी समय से आपने पत्रिकाओं में कविता लिखना प्रारंभ कर दिया। 'माधुरी' के प्रादुर्भाव से आपकी रुचि कविता की ओर अधिक हुई, और धीरे-धीरे उसमें प्रौढ़ता आनी प्रारंभ हुई। सन् १९२५ से उस प्रकार की कविताएँ लिखनी प्रारंभ कर दीं, जिसे 'हृदयवाद', 'छायावाद' या 'रहस्यवाद' कहते हैं। सन् १९२६ ई० तक आपने बहुत-सी कविताएँ लिख डाली, और पत्रों में भी प्रकाशित कराईं। आपकी 'त्रिलोचन', 'निवारण', 'विश्वसुंदरी' आदि सर्वोत्तम कविताएँ उसी काल की हैं। उसके बाद सन् १९२६ में आप शांति-निकेतन चले गए। तब से आपकी कविता-वारा की गंभीरता और विस्तार तो बढ़ा, पर गति कुछ रुक गई। बाद को फिर लिखने लगे, और अब तक बराबर लिखते जा रहे हैं।

'मिलिंद'जी न केवल पद्य ही, वरंच गद्य लिखने में भी सिद्धहस्त हैं। श्रीहरिकृष्ण 'प्रेमी' की 'आँखों में' पुस्तक की भूमिका तथा 'प्रताप-प्रतिज्ञा'-नाटक इसके उदाहरण हैं। आपकी 'पंखुरियाँ' (कविता-संग्रह) शीघ्र ही प्रकाशित हो रही हैं। चित्त वृत्ति भावुक एवं विनोद-प्रिय होते हुए भी गंभीर चिंतन में आपको बहुत आनंद आता है। आप अपने जीवन और साधन से सदा असंतुष्ट रहते हैं। अक्षय प्यास, ज्ञान और कला के क्षेत्र में अतृप्त भ्रमरी-वृत्ति को देखकर आपके गुरुजनों ने विद्यार्थी-अवस्था में ही आपका प्यार का नाम 'मिलिंद' रख दिया था। ]

श्रीजगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद' छायावाद के प्रसिद्ध कवियों में से हैं। आपकी कविताओं में एक ऐसी विशेषता है, जिसने थोड़े ही समय में कविता-क्षेत्र में अपना एक स्थान बना लिया है। गंभीर भावों की कविताओं में प्रधानता है। 'मिलिंद'जी विद्यार्थी-अवस्था से ही ऐसे वातावरण में रहे हैं, जिसका प्रभाव जीवन तथा आपकी कविताओं पर विशेष रूप से पड़ा। कविताओं में ओज, माधुर्य तथा गंभीरता



का अच्छा सम्मिलन है। गंभीर चिंतन, भावुकता-पूर्ण विचारवारा का प्रवाह प्रवाहित है। कवि कई वर्ष से कविता लिख रहा है। ऐसी दशा में यदि हम उसके काव्य पर दृष्टिपात करते हैं, तो उसे कई रूपों में पाते हैं। प्रारंभिक काल की कविताओं से प्रकृति-निरीक्षण और प्रकृति-प्रेम का परिचय मिलता है। उस समय फूल, कली, उपवन, भूमर आदि विषयों पर अधिक कविताएँ लिखी गईं। उनमें सरसता और मधुरता अधिक है। कवि के जीवन की दूसरी लहर आवेग-पूर्ण है। इस समय की कविताओं पर सामयिकता का अधिक प्रभाव है। उसी समय 'अग्निगान'-नामक रचना आवेग-पूर्ण भाषा में लिखी। उस समय कवि की भाव-वारा किधर-बह रही थी, यह उसकी 'उगता राष्ट्र' कविता से प्रकट हो जाता है। तीसरा परिवर्तन कवि की रचनाओं में उस समय पाया जाता है, जिस समय प्रेम और करुणा से युक्त सरस वेदना-पूर्ण कविताएँ लिखी गईं। चौथा परिवर्तन आजकल की छायावादी रचनाएँ हैं।

'मिलिंद'जी की रचनाएँ उत्कृष्ट काव्य के दृष्टिकोण से उत्तम होती हैं। इन कविताओं की यह विशेषता है कि कवि ने इनमें मृत्यु की फिलासफ़ी मधुर भाषा में व्यक्त की है। रहस्यमय के रहस्य के पर्दे को खोजकर उसके दर्शन कराने का प्रयत्न किया गया है। कवि अनंत को सीमा के घूँघट के भीतर मुस्किराते हुए देखता है, और सुख-दुःख के पार बसनेवाले आनंद की उसमें आकाक्षा करता है। कविताओं में असीम आध्यात्मिक आनंद है। इनमें दर्शन और वेदांत का सुंदर, मधुर और मादक रूप दिखाई देता है। भावों की ऊँची उड़ान है। आनंद की झलक और विचारों की गहराई है। कवि को विद्यापीठ और शांति-निकेतन-ऐसी संस्थाओं का सहयोग मिला था। इसी के परिणाम-स्वरूप, ऐसा जान पड़ता है कि हार्दिक स्नेह और सहानुभूति के आधार पर स्थापित भारत की अंतरप्रातीय सांस्कृतिक एकता कवि का स्वप्न है।

आपने कविता के संबंध में एक स्थान पर बड़ी गंभीरता के साथ लिखा है—“कवि का मन स्वभावतः ही इतना सुसंस्कृत होना चाहिए कि उसमें उठनेवाला प्रत्येक विचार भविष्य में संसार के लिये हितकर प्रमाणित हो। जिसका मन असंस्कृत है, वह कवि नहीं। रचना करते वक्त कवि को अपने मन पर उद्देश्य का भार कदापि न लादना चाहिए। उसे हर हालत में आत्मपरितोष ही के लिये कविता करनी चाहिए। यदि उसकी आत्मा निष्कलुष हुई, तो उसे केवल उन्हीं भावों से परितोष होगा, जो विश्व-कल्याण के कारण होंगे। कविता को परिभाषा की दीवारों में कैद कर देना अच्छा नहीं। जिस प्रकार पहले मापा का निर्माण होता है, फिर व्याकरण का, उसी प्रकार पहले कविता की सृष्टि होती है, फिर परिभाषा की। कवि का काम केवल सृष्टि करना है, और समीक्षक का काम परिभाषा निश्चित करना। कोयल संगीत-शास्त्र का अध्ययन नहीं किए रहती, किंतु वह बेसुरा नहीं गाती। उसका स्वर ‘पंचम’ कहकर पुकारा जाय या ‘सप्तम’, यह संगीत-समीक्षक निश्चित करें। उसे इससे कोई मतलब नहीं। कवि भी इसी प्रकार कविता का एक केंद्र-विंदु हृदय में अनुभव करता है। जब तक उसकी अनुभूति उसे स्पर्श नहीं करती, तब तक वह उसे अभिव्यक्त नहीं करता। क्योंकि वह जानता है कि वह कविता नहीं होगी। निरक्षर होते हुए भी कुशल गायक जिस प्रकार मधुर संगीत के बीच में विवादी स्वर आते ही विकल हो जाता है, उसी प्रकार साहित्य-समीक्षा-शास्त्र का पारंगत न होते हुए भी कवि कुकविता और सुकविता को मट पहचान लेता है, चाहे वह दूसरों की रचना हो या उसकी अपनी हो।” इस अवतरण से ‘मिलिंद’जी की काव्य-प्रगति के संबंध में कुछ परिचय मिल जाता है। कवि कितने स्वतंत्र विचारों का है, यह उक्त पंक्तियों से प्रकट हो जाता है। महाकवि रवींद्र से भी एक बार किसी ने उनकी किसी कविता का अर्थ पूछा। कवि ने यही उत्तर दिया कि मैं

कवि हूँ, समीक्षक नहीं। इसी विचार की पुष्टि 'मिलिंद'जी की उक्त पंक्तियों से होती है।

'मिलिंद'जी का काव्य-साहित्य प्रारंभ ही से एक ऐसी दिशा की ओर झुका हुआ है, जिसमें आंतरिक सौंदर्य प्रकट होता है। कवि पहले प्रकृति का पुजारी बना। प्राकृतिक वस्तुओं का निरीक्षण बड़ी गहराई के साथ किया। ऐसी कविताओं में कल्पना की प्रधानता है, अनुभूति की नहीं। छंद प्रायः लक्षण-ग्रंथों के अनुरूप है, किंतु दूसरी लहर जब कवि के जीवन में आई, तो कविता कुछ प्रौढ़-सी हो गई। भावनाओं की तारतम्यता का एक परिष्कृत रूप दिखाई पड़ा है। 'उगता राष्ट्र' कविता भावना-प्रधान है, और उसमें सामयिकता की लहर लहराती हैं। ओज का एक व्यापक स्वरूप दिखाई देता है। प्रधानतः कल्पना के मधुर और सुंदर चित्रण से युक्त है। यद्यपि कविता सामयिक है, किंतु स्थान-स्थान पर भावनाओं की सुंदर प्रतिध्वनि कर्ण-गोचर होती है—

तुम यौवन फल के पुष्प और  
 शैशव-कलिका के हो विकास,  
 तुम दो विश्वों के, संधिस्थल  
 पर आशा के उज्ज्वल प्रकाश।  
 तुम जीर्ण जगत के नवचेतन,  
 वसुधा के उर की अमर श्वास,  
 तुम उजड़े उपवन की बहार,  
 मेरे किशोर ! मेरे कुमार !

देश के नवयुवकों के प्रति कवि की कितनी भावना-पूर्ण और सुंदर युक्ति है। तुम यौवन के फल लानेवाले पुष्प हो, शैशव-कलिका के विकास हो, जर्जरित संसार को नवचेतना देनेवाले हो, संसार के हृदय की अमर श्वास हो, तुम उजड़े उपवन की बहार हो। यह भावना कवित्व-पूर्ण है। कवि भारतीय संस्कृति का पुजारी है। भारतीय संस्कृति द्वारा

ही वह समार को नवचेतना प्रदान करनेवाला है । किसी देश के युवक ही उसके प्राण हैं । कवि साधारण उक्ति भी चमत्कार के साथ कहता है । यही विशेषता है—

तुम एक-एक वे जल-कण, जो  
मिलकर बनते अगणित सागर,  
वे एक - एक तारक, जिनसे  
जगमाग करता विस्तृत अवर ।  
तुम वे छोटे - छोटे रज-कण ,  
जिन पर असीम वसुधा निर्भर;  
तुम लघुता की प्रतिमा अपार  
मेरे किशोर । मेरे कुमार ।

कवि लघुता की महिमा को महत्त्व देता है । वह युवक का जीवन उस जल-कण के समान समझता है, जिससे मिलकर समुद्र बनता है । सीमना में असीमता का अनुभव करना कवि का हृदय-वर्म मिद्ध होता है । इस प्रकार की कविताओं के लिखने के पहले ही कवि ने गंभीर चिंतन और अध्ययन-पूर्ण कविताएँ लिखी थी । 'विश्वसुंदरी' 'त्रिलोचन' और 'निवारण' कविता में भाव, कल्पना का इतना मृदुर समावेश है कि कवि का अंतर्जगत् प्रतिध्वनित होकर सामने प्रकट हो जाता है । विश्व को कवि ने एक सुंदरी के समान अनुमान किया है । वह विश्व में सुंदरी की रूप-रेखा का अनुमान करता है—

सर के लहराते जीवन - सा,  
जब स्वर - लहरी के कपन - सा  
लहराता है मलयानिल मे  
इस अंचल का क्षोर,  
पाते ही असीम आह्वान  
लहरा देता है अनजान—

प्राची और प्रतीची के  
प्राणों में एक हिलोर ।  
लहराता जब मलयानिल में  
इस अंचल का छोर ।

कल्पना, मादकता और दार्शनिक विचारों का इसमें समावेश है । कवि की इस प्रकार की कृतियों में भावना और कल्पना की प्रधानता है, इसलिये कुछ दुरूह और अस्पष्ट अवश्य हो गई हैं । इसी प्रकार की 'त्रिलोचन' कविता भी है । यह रचना भावना और कल्पना की प्रतिमूर्ति है ।  
त्रिलोचन ( शिव ) के नेत्रों का भावना-पूर्ण चित्र देखिए—

एक पलक में मुँदती रजनी,  
एक पलक में खुलता दिन,  
क्रीड़ा का क्रम सृजन विसर्जन,  
प्रचलित है प्रतिदिन, प्रतिक्षण ।

कितना अस्थिर है लीलामय  
पलकों का उत्थान - पतन ।

कवि के मनोभाव आंतरिक जागृति के संदेश हैं । 'पलकों का उत्थान-पतन' कितना अस्थिर है, इसमें स्वाभाविक बात को कवि ने मार्मिक ढंग से कहा है । यह एक प्रकार का खेल है, क्षण में सृजन और क्षण में विसर्जन ! क्षण के परिवर्तन में प्रकाश-अंधेरा, राग-विराग, जरा-यौवन, तृप्ति-अतृप्ति, निराशा-आशा, रुदन-हँसी, विस्मरण-स्मरण, 'मुख-दुःख', हानि-लाभ, यश-अपयश, विजय-पराजय और अंत में जन्म-मरण का रूप दृष्टिगोचर होता है । इसमें कवि का कितना गंभीर चिंतन प्रकट होता है । कवि की आंतरिक प्रेरणा का साकार रूप इस चित्र में चित्रित हो जाता है । जब 'वह' 'अमेद' के ग्याले में मद की चितवन ढालता है, तब द्वेष, निराशा, संशय, प्रतीति, अनय और जन्म-मरण की भीति नहीं रह जाती । साधना की ही बहुरूपता कवि ने भावनाओं में अंकित

की है। इसीलिये वह सम्मोहित होकर स्मित में, आँसु में, सुख में, दुःख में, मादकता में उसकी छवि पर प्राणों के छंद भर-भरकर निछावर करने को अत्यंत उत्सुक हो उठता है। इन कविताओं में कवि की कल्पना की उड़ान इतनी ऊँची है कि हृदय भटकने लगता है। उसके सामने भावनाओं के ऐसे सामूहिक रूप उपस्थित हो जाते हैं कि उस तत्त्व को वह समझने में अपने को असमर्थ पाता है। 'निवारण' कविता इसी प्रकार के मर्मों से पूर्ण है।

कवि की अनुभूति और काव्य के अनुरूप ही उसकी आध्यात्मिक और रहस्यवादी या छायावादी रचनाएँ हैं। इनमें कवि की अनुभूति की अभिव्यक्ति है। कविताएँ प्रेरणात्मक हैं। उनमें आंतरिक प्रेरणा है, उन्माद है, और आध्यात्मिक चिंतन की झलक है। श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर का कहना है—“सौंदर्य से, प्रेम से, भंगल से पाप को एकदम समूल नष्ट कर देना ही हमारी आध्यात्मिक प्रकृति की एकमात्र आकांक्षा है।” ‘मिलिंद’जी की रचना भी कुछ इसी प्रकार की भावना के अनुरूप है। वह भी सौंदर्य से, प्रेम से पाप को नष्ट करने की प्रवृत्ति के इच्छुक हैं। प्रार्थना है—

प्राणों को वीणा पर छेड़ो  
 ऐसा एक महा सगीत,  
 लीन तुच्छ तानें जीवन की  
 हों जिसके व्यापक स्वर में।  
 एक अमर सौंदर्य वसा दो  
 मेरे नयनों में, उर में,  
 क्षणिक रूप के कण खो जावे  
 जिसकी छवि के सागर में।  
 जुद्ध कामनाएँ मैं - अपनी  
 , जिसमें लय बर दूँ सारी;

ग़ेसा महानुराग जगा दो  
मंगलमय ! इस अंतर मे ।

‘कवि उम महामगीत का आह्वान करता है, जिसके व्यापक स्वर में जीवन की तुच्छ तानें लीन हो जायें। वह अपने नेत्रों और हृदय में उस अमर सौंदर्य के बसाने की प्रार्थना करता है, जिसकी छवि के समुद्र में क्षणिक रूप विलीन हो जाय। साथ ही वह उस महानुराग की जागृति का स्वप्न देखता है, जिसमें वह अपनी क्षुद्र कामनाओं को लय कर दे। कितनी मंगलमय प्रार्थना है। वह अनुराग और सौंदर्य से अपने मन को, तुच्छ कामनाओं और क्षणिक सुख को जीतना चाहता है। यही भारत की सांस्कृतिक, आध्यात्मिक रुचि है। ‘विश्व-रूप’ कविता में कवि ने जिस असीमता का आह्वान किया है, वह आंतरिक अनुभूति की अभिव्यक्ति है। वह अपने प्रियतम के नवीन रूपों का दर्शन प्राप्त करना चाहता है—

वह विश्वरूप वन आओ मेरे सुंदर,  
जा रेखाओं का बंदी बने न पट पर।  
जिसको भर रखने को तपकर जीवन-भर  
उर बने एक दिन अत-हीन नीलांबर।  
अनुभव को दृग तक ही सीमित न बनाओ;  
छवि में जीवन के अणु-अणु को भर जाओ।  
हर भाँकी में विस्तृततर बनकर आओ,  
जग के प्राणों की प्रतिक्षण परिधि बनाओ।

‘विखरे भाव’ कविता अधिकतर छायावादी भावनाओं और अनुभूतियों से पूर्ण है। कवि कहना है कि उस अनंत की सौंदर्य-किरण को छूकर अपना जीवन मुनहला बनाओ—

जिससे ‘रस’ मानस में खिलते  
अमित ‘रूप’ शतदल प्रतिक्षण,

उम सौंदर्य - किरण मे छूकर  
करो सुनहला यह जीवन ।

इसमें 'उसकी' शब्द का प्रयोग रहस्यवादी अर्थ का द्योतक है । उम  
असीम शक्तिवाले के सौंदर्य मे ही वह जीवन को सुनहला बनाना चाहता  
है । 'सुनहला' शब्द कितना व्यञ्जना-पूर्ण है, मुहावरेदार है ।

निर्मल स्नेह प्रभात - सुमन का  
सांध्य उषा को करुणा मौन,  
सखि, इन अधरों की प्याली में  
मिला गया चुपके - सं कौन ?  
जिसकी छवि मे अखिल विश्व का  
अनुभव मिलन कराता है,  
अखिल विश्व में विरह उसी की  
क्षण - क्षण छवि दिखलाता है ।

इन दोनों रचनाओं मे रहस्य की सुंदर अभिव्यक्ति है । अखिल  
विश्व में उसी की विरह विद्यमान है, और वही क्षण-क्षण मे अपनी  
छवि दिखलाता है, आदि विचारों मे कवि की प्रेरणा का रूप प्रदर्शित  
है । यह स्पष्ट भाव-व्यञ्जना है । इसमें आयावाद की गूढ़ता भी अंतर्हित  
नहीं है, जो किन्नी की बुद्धि के परे हो । 'बिखरे भाव' की पचीस  
कविताएँ बड़ी मार्मिक और अनुभव-पूर्ण हैं । कवि ने बड़ी सुंदर उक्तियों  
से अपनी प्रेरणा का स्वरूप देखा है । 'महामृत्यु', 'स्नेहमयि', 'मोहावृत्ता',  
'जीवन-दीप' आदि कवि की अन्यान्य कविताएँ भी अनुभूति-पूर्ण हैं ।  
'अनुरोध' कविता में कवि ने 'मृत्यु, शिव, सुंदरम्' की प्रेरणा का सुंदर  
चित्र खींचा है । वह मंमार को आध्यात्मिक चिंतन करनेवाले की दृष्टि  
से देखता है—

जीवन-पथ की अमिट अभावम  
बने निमिष मे स्वर्ण - ममान ,



विखरा दो उदार अधरों से  
किरणों की उज्ज्वल मुसकान-।

एक अग्निश्च रूप की ज्वाला  
देवि ! जला दो त्रिसुवन मे,  
जिसमे अशिव, असत्य, असुंदर  
हो सब भस्म एक क्षण मे ।  
रँग दो मेरे म्वप्र सजनि, सब,  
जीवन-मरण अरुण कर दो ,  
जन्म-जन्म का शून्य पात्र यह  
आज बूँद-भर मे भर दो ।

आत्मा को उज्ज्वल और पवित्र बनाने में कवि को उन किरणों के प्रकाश की आवश्यकता है, जिससे जीवन-मृत्यु की अमिट अमावस स्वर्ण के समान बन जाय । वह संसार से अशिव, असत्य और असुंदर वस्तुओं को एक क्षण में भस्म होना देखना चाहता है । तनिक भी वह अपने आदर्शवाद के सम्मुख झुकना नहीं चाहता । उसकी आध्यात्मिक पिपासा की तृप्ति तभी हो सकती है, जब 'वह' जन्म-जन्म से जीवन का शून्य पात्र अपनी कृपा की एक बूँद से भर देगा । इस विचार में कितनी गूढ़ भावना का प्रदर्शन किया गया है ।

इसी प्रकार में कितनी ही कविताओं में कवि के रहस्यवादी विचारों और आध्यात्मिक चिंतन का अनुभव होता है । भावों, विचारों और अनुभूति की अभिव्यक्तियों का उज्ज्वल रूप 'मिलिंद'जी की कविताओं में दृष्टिगोचर होता है । यों तो अधिकांश कविताएँ बोधगम्य हैं, किंतु कहीं-कहीं अस्पष्टता अवश्य आ गई है । भाषा के दृष्टिकोण से कवि की रचनाएँ स्पष्ट और स्वच्छ हैं । खर्ची बोली के शब्दों और वाक्यों के शुद्ध प्रयोग की ओर कवि ने विशेष ध्यान दिया है ।

कवि ने गद्य-रचना की ओर भी ध्यान दिया है । 'प्रताप-प्रतिज्ञा' नाटक

उसकी सुंदर कृति है। छोटा, किंतु सुंदर नाटक लिखने से कवि के सुंदर गद्यकार होने का अनुभव होना है। श्रीहरिकृष्ण 'प्रेमी' की 'आँखों में' पुस्तक की भूमिका लिखते हुए 'मिलिंद'जी न काव्य के संबंध में जो विवेचना की है, वह उनके अनुभूति-पूर्ण चिंतन और 'सत्य शिवं सुंदरम्' की उपासना का प्रतिबिंब है। काव्य, विशेषत आध्यात्मिक या रहस्यवादी काव्य, का क्या तात्पर्य है, कवि का अंतर्जगत् किनना द्रंद्र-पूर्ण है, आंतरिक प्रेरणा के काव्यों को क्या स्थान मिलना चाहिए, इस संबंध में 'मिलिंद'जी के विचार गहन और मार्मिक हैं।

कवि ने अभी तक अनेक कविताओं की रचना की है, किंतु उनका एकत्र रूप न होने से उनकी भावना और अनुभूति के समों को खोजना पड़ता है। इसीलिये इनकी कविताओं की सम्यक् आलोचना अभी तक नहीं हो सकी, किंतु यह निर्विवाद है कि 'मिलिंद'जी नवीन कवियों में विचार के दृष्टिकोण से उच्च रहस्यवादी कवि हैं। उनकी कविताएँ आंतरिक अनुभूति की अभिव्यक्तियों का प्रतिबिंब हैं। आपकी मेजी हुई पाँच सुंदर कविताएँ यहाँ दी जाती हैं—

### निर्वाण

मजनि, लाँघ लो यह आङ्गन !

तुम्हारा लोक,

न तम है जहाँ, न है आलोक,

न सुख है और न शोक,

बहुत ऊँचा है, ग़ुब है, देवि,

न अस्थिर मर्त्य पहुँचता वहाँ,

मूमती रहती हो तुम जहाँ

अपनी ही मादकता में

अपने ही 'अपवेपन' में,

बुलाती हो क्यों फिर तुम मुझे  
अचानक इगित कर हर बार,  
रवि - गशि - तारक आदि  
खोलकर अगणित द्वार ?

भूल जाती हो क्या, यह विश्व  
बहुत नीचे है, मैं हूँ दीन,  
दूर हो तुम, मेरी गति जीया ।

मलिनता की कंधा कर दूर  
यज करता हूँ ज्यों ही, चल्तूँ  
एक ही दो पग मैं उम ओर

विश्व कहता है—“ठहरो !  
चले कहाँ ? डे देगा मैं अभिशाप !  
चरण - रज पर मेरी विश्राम  
करो ! बस यही तुम्हारा काम ।”

हाय, इस दुविधा में पड़ मुझे  
‘न मिलती माया और न राम’ ।

पतन से जब मेरा उत्थान  
देखता है होते सगर,  
न - जाने क्यों, डममें नादान  
समझता है अपना अपमान !

सजनि, लौटा लो यह आद्वान ।

✽

✽

✽

सजनि, मानो न, करो न ग्यार !

मेरे उर की मृदुल कल्पना की  
अगुलि लेकर कर में,

बना लहरों का थान,  
 अरी छविमान,  
 जब तुम लौंच पूर्णता-मागर,  
 ले चलनी हो मुझे भुलाकर,  
 देवि, उष्य पार,  
 इवर हँसता है सब स्मर,  
 उधर तुम्हारी सम्मोहन - मी  
 तानों पर मैं बाल,  
 दे उठना हूँ ज्यों ही ताल  
 साध-साध ये चरण  
 विना अभ्यास  
 चपल, भोले, अनजान !  
 न-जाने क्यों हँसता संसार ।  
 मजनि, मानो न, करो न प्यार ।

५

५

५

सजनि, मानो, मत दो बरदान !  
 जब तुम अपनी हठी अँगुलियों से  
 ये रुखे केश  
 समुद्र सँवार,

वन - कुसुमों का मुकुट उदार  
 मेरे इस अवनत मस्तक पर  
 रख देनी हो खेल - खेल मे  
 चुपके - मे मुंदर सुकुमार,  
 कर देनी हो स्नेह-कणों से  
 मनमाना अभिषेक,

लुभा लेती हो भोले प्राण,  
 पुलक—मादक सुख का रोमांच  
 लुटा देता है मेरा ज्ञान ।

सहज तुम चिबुक पकड़कर उठा  
 निरखती हो जब मेरा भाल,  
 एक चितवन मे हृदय निहाल ।  
 उठ जाते हैं नयन तुम्हारे मुख की ओर,  
 निरखते शशि को असुध चक्रेर ।

तनिक उन्नत होता अज्ञात,  
 युगों के बाद  
 एक बार मेरा भी यह  
 भोला - भाला - सा भाल  
 छोड़कर अनायास अवसाद ।

तृप्ति का गौरव ! आह !  
 न रहती जग की चाह !  
 क्योंकि 'ऊँची है इसकी हाट  
 और फीक पक्वान' ।  
 तुम्हारे आराधन में इसे  
 भूल जाता हूँ मैं अनजान,  
 न कर पाता वाञ्छित सम्मान ।

हठकर मुझ पागल से, विश्व  
 उगी को कह उठता 'अभिमान' ।  
 हाय, क्या वह भी है 'अभिमान' ?  
 सजनि, मानो, मत दो वरदान !

## विश्व-सुंदरी

खिल उठता है हृदय-गगन का,  
जल, थल, अनिल, अनल, कण-कण का,  
खिलती है जब इन अधरो पर  
ऊषा-मी मुमक्षन,  
जग के श्रात पथिक, वन मधुकर,,  
ले जाते मधु, मक्कर पल - भर,  
दशो दिशाएँ शतदल - मी खिल  
करने लगतीं दान,  
खिलती है जब इन अधरो पर  
ऊषा-मी मुमक्षन ।

सकल कामना लय होती है,  
चतुर चेतना भी मोती है,  
इन नयनों में भर टलकती  
हो जब मद की धार ।  
अंगड़ाई लेता है शोचन,  
मुँद जाते मुख-दुस्ख के लोचन,  
आह, भूम उठता है प्रतिष्ठा  
पागल-मा ममार ।

इन नयनों में भर टलकती  
हो जब मद की धार ।

सर के लहराते जीवन - सा,  
जब स्वर्ग - लहरी के कपन-सा,  
लहराता है मलयानिल में  
डम अंचल का ओर ।

पात ही अमीम आह्वान,  
 लहरा देता है अनजान  
 प्राची और प्रतीची के  
 प्राणों में एक हिलोर,

लहराता जब मलयानिल में  
 डग अंचल का छोर ।  
 खग करते कल-रव अबर में,  
 लहरे उठती है सागर में,  
 भर देती हो अखिल शून्य को  
 जब गाकर यह गान,

वेदना बनती विकल बिहाग,  
 मौन संन्या का वीमा गग  
 जड जग के होते हैं चेतन  
 तान तान पर प्राण ।

भर देती हो अखिल शून्य को  
 जब गाकर यह गान ।

पुलकित होता है नंदन-वन,  
 थिरक-थिरक उठते हैं उडुगण,  
 अपनी ही तानों की गति पर  
 जब तुम करने लगती नर्तन,  
 सुनकर नूपुर की भनकार  
 खुलते हैं रवि-गशि के द्वार,  
 इन चरणों के ताल-ताल पर  
 त्रिभुवन में होता है कंपन,

अपनी ही तानों की गति पर  
 जब तुम करने लगती नर्तन ।

## विश्वरूप !

मत मर्म-व्यथा छने, विद्युत बन, आओ,  
 बन निविड श्याम घन प्राणों में छा जाओ !  
 किरणों की उलझन क्षणिक न बनो सबेरा,  
 बन निशा डुबा दो छवि में जीवन मेरा !  
 अस्थिर जीवन-क्षण बन न नयन ललचाओ,  
 बन शांत मरण-सागर अमीम लहराओ !  
 जो टूट पड़े क्षण में विनाश-डंगित पर,  
 वह तारक बन मत व्यान भंग कर जाओ,  
 जिमकी अचल-छाया में सोवे त्रिभुवन,  
 वह अत-हीन आकाश नील बन आओ !  
 फिर उमी रूप से नयनों को न भुलाओ,  
 अभिनव अपूर्व छवि जीवन को दिखलाओ !  
 दर्शन-मुख की परिभाषा नई बनाओ,  
 लघु दृग-तारों में नहीं, हृदय में आओ !  
 वह विश्व-रूप बन आओ, मेरे सुंदर !  
 जो रेखाओं का बंदी बने न पट पर,  
 जिसको भर रखने को तपकर जीवन-भर  
 उर बने एक दिन अंत-हीन नीलावर !  
 अनुभव को दृग तक ही सीमित न बनाओ  
 छवि से जीवन के अणु-अणु को भर जाओ !  
 हर माँकी में विस्तृततर बर्नकर आओ,  
 जग के प्राणों की प्रतिक्षेपण पंक्ति बढाओ !



## मोहावृता

मिलन-मोह का मंदिर आवरण बन जिसने या इसे छिपाया,  
 विरह-वह्नि बंन प्रेम-हेम को यदि अब वह चमकाने आया,  
 क्यों न 'माधना' के मंदिर में सखि, तूने त्यौहार मनाया ?  
 सुख का अस्थिर कोलाहल बन जिसने अब तक तुझे जगाया,  
 दुख की करुणाचल-छाया बन यदि अब वहीं सुलाने आया,  
 क्यों न गाढ निद्रा ली तूने, क्यों न मजनि, श्रम-क्लेश मिटाया ?  
 वैभव बनकर जिसने तेरे दोषों को मखि, स्वैर बनाया,  
 निर्धनता बन वहीं गुणों की अगर परीक्षा लेने आया,  
 क्यों तूने मंकोच-लाज के अवगुंठन में उन्हे छिपाया ?  
 क्षुद्र स्नेह बन अब तक जिसने तेरा 'जीवन'-दीप जलाया,  
 वही असीम 'मरण'-तम बन यदि निविडालिंगन देने आया,  
 क्यों, सखि, सिहर उठी तू भय से, क्यों न मिलन-शृंगार मजाया ?

---

## जीवन-दीप

जिसकी एक झलक पाती, तो रवि-शशि की पलके झुक जाती,  
 पूर्ण पयोनिधि की मादकता मधु की दो लघु बूँटें पाती,  
 बिखरी वीणाएँ अंबर में महामिलन का स्वर भर आतीं,  
 एक-एक शतदल के उर में लाख-लाख आँखें खुल जातीं,  
 वही प्रकाश, इसी में छिपकर, चुपके से जब देते हो भर,  
 मेरा लघुतम जीवन-दीपक कह उठता है विस्मित होकर—  
 क्या इसलिये कि फैला दूँ मैं कण-कण में प्रकाश की प्यास,  
 लघुतम स्नेह-पात्र में प्रियतम, भर देते हो परम प्रकाश ।

---

नवयुग-काव्य-विमर्ष

द्वितीय खंड

( कल्पना-प्रधान कवि )



## १ — जयशंकर 'प्रसाद'

[ बाबू जयशंकर 'प्रसाद' का जन्म संवत् १९४६ विक्रमीय में, काशी में, हुआ। इनके पिता, बाबू देवीप्रसाद सुँधनी साहु, काशी के प्रतिष्ठित दानवीर रडेंस तथा संस्कृत-शिक्षा के बड़े प्रेमी थे। इनकी सहायता से कितने ही विद्यार्थियों को संस्कृत-शिक्षा प्राप्त करने का सुअवसर मिला। श्रीजयशंकर 'प्रसाद' की शिक्षा का प्रारंभ घर पर ही हुआ। संस्कृत और हिंदी की शिक्षा प्राप्त करके क्वींस कालेजिएट स्कूल, काशी में अंगरेजी पढ़ने के लिये भर्ती किए गए। बारह वर्ष की अवस्था में इन्होंने मिडिल पास किया, किंतु पिता के एकाएक स्वर्गवास हो जाने से इन्हें पढ़ना छोड़ देना पड़ा, और इनके बड़े भाई श्रीशंभुरत्नजी ने घर पर ही पंडित और मौलवी रखकर संस्कृत, फारसी, उर्दू और अंगरेजी पढ़ने की व्यवस्था कर दी। थोड़े ही दिनों में इन्होंने अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली। सत्रह वर्ष की आयु में इनके बड़े भाई का स्वर्गवास हो गया, और इनके ऊपर गृहस्थी का भार आया। इनका कारवार इनके पिता के ही समय से बहुत बड़ा-बड़ा था। श्रीजयशंकर 'प्रसाद' ने उसे खूब संभाला, और बड़ी योग्यता-पूर्वक दूकान तथा जमींदारी की देख-भाल की। जैसा इनके पिता के समय से लोकोपकार और सहायता का कार्य होता आया था, वैसा ही इन्होंने भी कायम रक्खा।

'प्रसाद'जी की रुचि साहित्य की ओर बाल्यकाल से ही थी। यह बाल्यकाल से ही कविताएँ लिखने लगे। यद्यपि पिता और बड़े भाई के स्वर्गवास से गृहस्थी का भार इनके ऊपर आ गया था, किंतु साहित्य-सेवा की रुचि में कमी नहीं हुई, और दिन-प्रति-दिन इनका भुक्कव इस ओर अधिक होता गया। इनकी रुचि प्रारंभ ही से भावना-प्रधान रही। ज्ञाना-

वादी रचनाएँ इन्होंने ऐसे समय में हिंदी में लिखनी प्रारंभ की, जिस समय हम और हिंदी-प्रेमियों का ध्यान भी नहीं था। कश्मीर से प्रकाशित होने-वाले 'रंज' मासिक पत्र में इनकी इस प्रसार की रचनाएँ छपनी लगीं। भिक्षु-सूक्त रचनाएँ भी इन्होंने उसी समय से लिखनी प्रारंभ कर दी थीं। यद्यपि, समय के फेर से, इनकी रचनाओं का उस समय स्वागत नहीं हुआ, किंतु 'प्रसाद'जी अपने मिश्रान पर दृढ़ रहे, और समय पाकर हम प्रसार की रचनाओं का विशेष आदर हुआ, तथा हिंदी में छायावादी रचनाओं के श्रीगणेश करनेवाले माने गए। रचनाओं के सिवा आप ऊँचे दर्जे के कलाकार, कहानी-लेखक और नाटककार भी थे। गृहस्थी में फँसे रहने पर भी इन्होंने हिंदी में कविता तथा गद्य की अनेकों उब कोटि की पुस्तकों की रचना की। इनके लिखे हुए दर्जनों ग्रंथ आज हिंदी-साहित्य की कीर्ति-रक्षा कर रहे हैं। इनकी लिखी हुई पुस्तकों में कानन-कुसुम, प्रेम-पथिक, मत्तगंगा का महत्त्व, सम्राट् चंद्रगुप्त मौर्य, आया, उर्वशी, राज्य-श्री, कदरानय, प्रायश्चित्त, कल्याणी-परिणय, विशाख, अरुणा, अजातशत्रु, जनमेजय का नागयज्ञ, आम् पतिध्वनि, कंसाल, नवपल्लव, कामना, रक्तंदुग्ध, तिलनी, एक घूँट, इंद्रजाल, आसरा-दीप और लहर प्रसिद्ध हैं। 'कामायनी'-नामक महाकाव्य महत्त्व-पूर्ण है।

'प्रसाद'जी वर्तमान काव्य-जगत के प्रसिद्ध छायावादी कवि थे। भाषा, भाव, कल्पना और मौलिकता की दृष्टि से इनकी रचनाओं का बड़ा महत्त्व है। सन् १९३७ ई० में, चालीस वर्ष की अवस्था में, इनका स्वर्ग-वास हुआ। ]

चाबू जयशंकर 'प्रसाद' प्रथम श्रेणी के छायावादी कवि थे। इन्होंने छायावाद की मधुर रागिनी उस समय छेड़ी थी, जिस समय हिंदी-साहित्य में सामयिकता की लहर बह रही थी। किंतु इनके हृदय में भावना की ही प्रधान धारा कल-कल ध्वनि से प्रवाहित हो रही थी। 'प्रसाद'जी भारतीय-संस्कृति के पुजारी थे। उनका ऐसा विचार था कि बुद्ध भगवान्

भारतीय संस्कृति के महान गौरव थे। बुद्धमालीन संस्कृति ही वास्तविक संस्कृति थी, उसी के पुनरुद्धार की कल्पना यह करते थे, और इनकी रचनाओं का मूलन भी इसी आधार पर हुआ है। रचनाओं में प्राचीन संस्कृति की रूप रेखा का पूर्ण रूप में विरसित रूप पाया जाना है। कल्पना और भाव इनकी कविता का प्रधान गुण है। प्रतिभा चतुर्मुखी है। कहीं कल्पना की अनुपम उड़ान है, तो कहीं अनुभूतियों का घनीभूत एकीकरण, वहीं पीड़ा और वेदना का कष्ट कंदन है, तो कहीं आशा और उल्लास की मार्मिक झलक; कहीं प्रकृति की मनोहर भाषा है, तो कहीं प्रणय और प्रेम का स्वाभाविक चित्रण, कहीं उपास्य देव के प्रति यत्नीय, कामना-भरी वाणी है, तो कहीं वीरों की कीर्ति गाथा के उद्गार, कहीं ऐतिहासिक भावना का चमत्कार है, तो कहीं संसार की भावनाओं का स्पष्टीकरण और कहीं विश्व-प्रेम का कष्ट गान है, तो कहीं भारत की सांस्कृतिक गौरव की प्रतिध्वनि। इस प्रकार इनकी रचनाओं में हमें विस्तृत प्रतिभा और अलौकिक चमत्कार का दर्शन होता है। 'प्रसाद' जी की समता का लिंगनवाला शायद ही हिंदी का कोई छायावादी लेखक हो, इसी से इनकी प्रतिभा की कीमत आंखों से जा सकती है। बावजू जयजंकर 'प्रसाद' ने प्रारंभ में कुछ प्रज्ञापा की रचनाएँ की हैं, किन्तु उनमें भावना है, जिसका विरसग आगे चलकर विशेष रूप से हुआ—

पुलक उठे हैं रोम-रोम गये स्वागत का,  
जागत हैं नैन-चकनी पे अवि छाओ नो;  
मूर्ति तिहारी डर-अंतर गहरी है, तुम्हें  
देखिबे के हेतु, ताहि मुख दरसाओ तो।  
भरिके अद्राह भों उठे हैं भुन भेटिबे को  
भेंटिबे को वाप क्यों 'प्रसाद' तरसाओ नो।  
हिय तरसाओ, प्रेम-रस बरसाओ, आओ  
प्रेमि प्रानत्वाने ! नेक बठ भों लगओ तो।

यद्यपि इस रचना का शब्द-विन्यास व्रजभाषा का-सा है, किंतु भावना में नवीनता की झलक है। इन नवीनता के अनुसार 'प्रसाद'जी का काव्य-जीवन प्रारंभ होता है, और तदनंतर इन्होंने नवीन भावनाओं के साथ-साथ नवीन छंदों का भी निर्माण किया। कवि का संकेत उपास्य देव की ओर है। वह उसके स्वागत की कामना करता है, किंतु नवीनता, मधुरता और नई कल्पनाओं के साथ। इस प्रकार की भावना आपके भावुक हृदय में संचित रही। चूंकि उस समय नवीन छंदों की कोई पूछ नहीं थी, इसलिये कवि ने नवीन भावना के प्रसार और प्रचार के लिये प्राचीन छंद का आश्रय लिया है। 'प्रसाद'जी की ऐसी प्रवृत्ति उस समय उचित ही थी। 'आँसू' नाम का काव्य अनुभूति और कल्पना की प्रधानता के कारण काव्य-जगत् की एक अपूर्व वस्तु है, किंतु इस प्रकार की मौलिकता और भावना को समझनेवाले उस समय नहीं थे। इसीलिये 'प्रसाद'जी ने उस समय 'आँसू' की कल्पना नई भावना से युक्त पुराने छंद में इस प्रकार अंकित की थी—

आवे इठलात जलजात-पात के-से बिंदु,  
 कैधों खुली सीपी माहिं मुकता दरस है;  
 कढ़ी कंज-कोष तें कलोलिनि के सीकर ते,  
 प्रात हिम-कन से न सीतल परस है।  
 देखे दुख दूनों उमगत अति आनंद सों,  
 जान्यों नहीं जाय याहि कौन सो हरस है;  
 तातो-तातो कढ़ि रुखे मन को हरित करै,  
 एरे मेरे आँसू, ये पियूष ते सरस हैं।

कल्पना की उड़ान कविता का चमत्कार है। 'मेरे आँसू पियूष से भी सरस हैं' की भावना बड़ी कोमल और मार्मिक है। यह छंद कवित है, और कहीं-कहीं व्रजभाषा के शब्दों का भी प्रयोग हुआ है, किंतु जिस समय नवीन काव्य का आदर होने लगा, और 'प्रसाद'जी ने देखा कि अब

छायावादी रचनाओं का युग आ गया, तब उन्होंने उसी भावना को मौलिक स्वरूप दिया, और—

जो घनीभूत पीड़ा थी  
मस्तक में स्मृति-सी छाई,  
दुर्दिन में आसू बनकर

वह आज बरसने आई ।

लिखकर अपनी वास्तविक प्रतिभा का परिचय दिया । 'प्रसाद'जी के काव्य के विकास का यही रहस्य है । पहले इनकी प्रारंभिक रचनाओं का बाह्य रूप प्राचीनतावादी था, किंतु आंतरिक नवीनतामय । धीरे-धीरे क्रमशः उन्होंने रचनाओं का बाह्य रूप भी परिवर्तित कर दिया, और नवीनता के साँचे में वे पूर्ण रूप से ढल गई । इस प्रकार की रचनाएँ बहुत थोड़ी हैं, अधिकांश नवीन छंदों से युक्त भाव-कल्पना की विभूति हैं । 'प्रसाद'जी का काव्य प्रायः अस्पष्ट है । वह समझ में जल्दी नहीं आता । उसका कारण यही है कि भावना दुरुह है, और उनमें कुछ दर्शन और वेदांत की पुट है । साथ ही कुछ रचनाएँ स्पष्ट भी हैं, जो कोमल भावनाओं और मधुरता से ओत-प्रोत हैं । सांस्कृतिक पौढत्व तथा विवेक और अनुभूति की गहराई का रचनाओं से पूर्ण परिचय मिलता है ।

'प्रसाद'जी की आरंभिक रचनाओं में 'प्रेम-पथिक' सबसे सुंदर है । इसमें अतुल्य छंदों का प्रयोग किया गया है । इसकी रचना की भावना स्पष्ट है, और प्रेम का अलौकिक लहरें अपनी शीतलता से हृदय को ओत-प्रोत कर देती हैं । 'महाराणा का महत्त्व' भिन्न-तुल्य काव्य है । 'कानन-कुसुम' में एक सौ ग्यारह कविताएँ संगृहीत हैं । इसमें कुछ कविताएँ पुराने ढंग की हैं, और ज्यादातर नवीनता लिए हुए । 'फरना' काव्य का महत्त्व उक्त काव्यों से अधिक है । प्रकृति की अलौकिक छटा और कण-कण के निरीक्षण का अद्भुत चमत्कार इस ग्रंथ में पाया जाता है ।



कल्पना, भावना, मार्मिकता और प्रौढत्व की आभा इसमें स्थान-स्थान पर चमत्कृत हुई है। इसके सिवा इन्होंने अपने नाटकों में यथास्थान जिन गीतों का सृजन किया है, उनकी महत्ता, मेरी समझ में, अन्य कविताओं से किसी प्रकार कम नहीं। 'प्रसाद'जी छोटे गीत लिखने में अत्यंत सफल हुए हैं। उन गीतों में उनकी प्रतिभा का विशेष चमत्कार दिखाई देता है। पीड़ा, उन्माद, आशा, निराशा और प्रेम का अद्भुत प्रदर्शन हुआ है। 'आँसू' काव्य कवि की मार्मिक अनुभूतियों का एकीकरण है। आँसू के प्रति की गई कल्पना की सुंदर व्यंजना बड़ी सफल हुई है।

जब हम श्रीजयशंकर 'प्रसाद' की रचनाओं पर सूक्ष्म रूप से विचार करते हैं, तो उन्हें कई रूपों में पाते हैं—( १ ) अनुभूति और कल्पना-प्रधान कविताएँ, ( २ ) प्रकृति-सौंदर्य से पूर्ण और गंभीर, ( ३ ) सांस्कृतिक भावना-पूर्ण रचनाएँ, ( ४ ) भिन्न-तुकात रचनाएँ और ( ५ ) गीति-काव्य।

उनका अनुभूति-पूर्ण और कल्पना-प्रधान काव्य 'आँसू' है। 'आँसू' से बढ़कर सुंदर कल्पना और अनुभूति 'प्रसाद'जी के किसी अन्य काव्य में नहीं पाई जाती। वेदना, पीड़ा, मधुर भावना इस काव्य की प्रधान वस्तुएँ हैं। इसमें १२४ छंद हैं। केवल कल्पना-ही-कल्पना है। 'आँसू' के संबंध में सुंदर कल्पना का इसमें सामूहिक एकीकरण है।

इस करुणा-कलित हृदय में क्यों विकल रागिनी बजती ;  
क्यों हाहाकार स्वरो में वेदना असीम गरजती।  
क्यों छलक रहा दुख मेरा ऊषा की मृदु पलकों में ;  
हाँ, उलझ रहा सुख मेरा संव्या की घन अलकों में।  
बस गई एक बसती है स्मृतियों की इसी हृदय में,  
नक्षत्र-लोक फैला है जैसे इस नील निलय में।  
कवि करना करता है—इस कण्ठा से पूर्ण हृदय में क्यों विकल

रागिनी बजती है, क्यों हाहाकार के स्वरों में असीम वेदना उत्पन्न हो रही है। हृदय में स्मृतियों की एक बस्ती बस गई है, जैसे इस नील निलय में नक्षत्र-लोक फैला हुआ है। कितनी मार्मिक भावना है। हृदय को स्मृतियों की बस्ती कहना व्यंजना-पूर्ण है। अनुभूति की आभा अपनी उज्ज्वलता प्रकट करती है। पीढा और वेदना की यहाँ कल्पना बड़ी सुंदर है। कवि आँसुओं के संबंध में कहता है—

चातक की कण्ठ पुकारें श्यामा-ध्वनि सरल-रसीली ;  
मेरी करुणार्द्र कथा की टुकड़ी आँसू से गीली ।  
बाढव-ज्वाला सोती थी इस प्रेम-सिंधु के तल में ;  
'प्यासी मछली-सी आँखें थीं विकल रूप के जल में ।  
नोरव मुरली, कलरव चुप, अलि-कुल थे बंद नलिन में ;  
कालिंदी बहो प्रणय की इस तममय हृदय-पुलिन में ।  
छिल-छिलकर छाले फोड़े मल-मलकर मृदुल चरण से ;  
घुल-घुलकर बह रह जाते आँसू करुणा के कण-से ।  
बुलबुले सिंधु से फूटे, नक्षत्र-मालिका टूटी ;

❀ ❀ ❀  
चेतना बही जाती थी हो मंत्र-मुग्ध माया में ;  
❀ ❀ ❀

काली आँखों में कैसी यौवन के मद की लाली ;  
मानिक-मदिरा से भर दी किसने नीलम की प्याली ।  
( 'आँसू' से )

'प्यासी मछली-सी आँखें', 'कालिंदी बहो प्रणय की इस तममय हृदय-पुलिन में', 'घुल-घुलकर बह रह जाते आँसू करुणा के कण-से', 'बुल-बुले सिंधु से फूटे', 'नक्षत्र-मालिका टूटी', 'माया में चेतना बही जाती थी', 'नीलम की प्याली मानिक-मदिरा से भर दी' आदि पंक्तियों में कितनी मधुर और कोमल भावना है। इसमें छायावाद ही नहीं, हृदयवाद का

सुंदर चित्रण है। कहना तो यह चाहिए कि 'प्रमाद'जी का 'आँसू' हृदय-वाद की धरोहर है। इसी प्रकार की अन्य अनेक सुंदर कल्पनाएँ और भावनाएँ हैं, जो 'आँसू' में अपनी उज्ज्वलता प्रदर्शित कर रही हैं। यों तो आपकी कविताओं के कुछ संग्रह और प्रकाशित हो चुके हैं, उनमें भी आपकी प्रतिभा का चमत्कार पाया जाता है, किंतु 'लहर'-नामक पुस्तक में जो रचनाएँ संगृहीत हैं, वे छायावादी रचनाओं की सुंदर, नवीन वस्तु हैं। छायावादी प्रतिभा का इन रचनाओं से विशेष परिचय मिलता है।

कवि अपने नाविक से कहता है कि मुझे भुलावा देकर वहाँ ले चल, जिस निर्जन में सागर की लहरें, अंबर के कानों में, निश्छल प्रेम की कथा कहती हैं। वहाँ संसार का कोलाहल नहीं है। जहाँ अमर जागरण अपनी घनी ज्योति बिखराता है—

ले चल वहाँ भुलावा देकर  
मेरे नाविक ! धीरे-धीरे।

जिस निर्जन में सागर-लहरी  
अंबर के कानों में गहरी,  
निश्छल प्रेम-कथा कहती हो  
तज कोलाहल की अवनी रे।

उस-विश्राम क्षितिज-वेला से  
जहाँ सृजन करते मेला से  
अमर जागरण उपा नयन से  
बिखराती हो ज्योति घनी रे।

कवि की आकांक्षा भावुकता-पूर्ण है। 'नाविक' कौन है ? यही रहस्य है। कवि संसार से परे उस लोक की कल्पना करता है, जो हृदय की अनुभूति से संबंधित है। एक स्थान पर कवि की वेदना उस असीम को अपनी आँखों की पुतली में बिठा लना चाहती है, और वह एक-एक अभिव्यक्ति के रूप में उत्पन्न होती है—

मेरी आँखों की पुतली मे तू बनकर प्राण समा जा रे ।

जिससे कण-कण मे स्पंदन हो,

मन में मलयानिल चंदन हो,

करुणा का नव अभिनंदन हो ।

वह जीवन-गीत सुना जा रे ।

खिंच जाय अधर पर वह रेखा,

जिसमें अंकित हो मधु - लेखा,

जिसको वह विश्व करे देखा,

वह स्मित का चित्र बना जा रे ।

मनोवेदना का यह मनोवैज्ञानिक चित्रण सुंदर है । कवि अपने जीवन को करुण और स्पंदन-युक्त रखना चाहता है, और उसका मधुर संगीत सुनना चाहता है । वह उसके प्राण बनकर समा जाने की कामना करता है ।

स्नेहालिङ्गन की लतिकाओं की भुरमुट्ट छ़ा जाने दो ;

जीवन-धन ! इस जले जगत को वृंदावन बन जाने दो ।

कवि सरसता की ओर आकर्षित है । वह जले जगत को वृंदावन बन जाने का इच्छुक है । 'प्रसाद'जी की रचनाओं में सरसता-पूर्ण विकास है । वह दुख के वशीभूत भी हैं । क्योंकि उनका जीवन दुःखमय नहीं है, इसी-लिये उनकी कविताओं में सुंदर जीवन और मधुर सुख का ही संदेश व्याप्त है । सरस, सरल, सुंदर और मधुर जीवन की करुण चेतना उनकी रचनाओं में विशेषतया अपना प्रभुत्व स्थापित किए हुए है । कविताओं में कसक है, पीड़ा है, आत्मानंद है, उन्माद है, किंतु सुख की अनुभूति का, दुःख की अनुभूति का नहीं । इसी कारण 'प्रसाद'जी की रचनाओं में, महादेवीजी की-सी कविताओं की तरह, मधुर वेदना, पीड़ा और 'दुःख' पूर्ण जीवनानंद के अभाव का कभी-कभी भान होने लगता है, जो छायावादी काव्य का प्राण है, और जिसके कारण काव्य की अंतरात्मा

व्याकुल होकर रो उठती है। तो भी 'प्रसाद'जी की रचनाओं में 'सुख' की पैत्रिक धरोहर का प्रसाद बड़ा आकर्षक और मधुर है, जो छायावादी कवियों की कविताओं में कम पाया जाता है।

प्राकृतिक दृश्यों का स्वाभाविक और सूक्ष्म चित्रण करने में 'प्रसाद'जी की लेखनी बड़ी प्रतिभाशालिनी है। रूपक, उपमा का साक्षात्कार इतनी सुंदरता से हुआ है कि काव्य का सौंदर्य और भी प्रखर हो गया है। किंतु चित्रण में भावों की प्रधानता वैसी ही है, जैसी छायावादी रचनाओं में पाई जानी चाहिए—

हे सागर-संगम अरुण-नील !

अतलांत मंहा गंभीर जलधि,

तजकर अपनी यह नियति अवधि,

लहरों के भीषण हासों में,

आकर खारे उच्छ्वासों में,

युग-युग की मधुर कामना के

बधन को देता जहाँ ढील,

हे सागर - संगम अरुण - नील !

पिंगल किरणों - सी मधु - लेखा

हिम - शैल - बालिका कब देखा

कलरव संगीत सुनाती

किस अतीत युग की गाथा गाती आती।

आगमन अनंत मिलन बनकर

बिखराता फेनिल तरल खील

हे सागर - संगम अरुण - नील !

इस रचना में कवि की प्रतिभा प्रखरता को पहुँच गई है। लहरों-हास, खारे उच्छ्वास, पिंगल किरणों, फेनिल तरल खील प्रकृति का मधुर कल्पना का द्योतक है। प्रकृति के कण-कण में कवि अपनी

मनोवेदना मधुरता के साथ अंकित करता है। प्रकृति-सौंदर्य का वर्णन करने में भी कवि की मौलिक प्रतिभा और भावोन्मेष का उज्ज्वल रूप दृष्टिगोचर हुआ है। उन्माद और मधुर सुख की भावना का यहाँ सुंदर स्वरूप दिखाई देता है।

बीनी विभावरी. जाग री ।  
 अंबर - पनघट में डुबा रही  
 तारा - घट ऊषा नागरी ।  
 खग-कुल कुल-कुल-सा बोल रहा,  
 किसलय का अंचल डोल रहा,  
 ल, यह लतिका भी भर लाई  
 मधु - मुकुल - नवल - रस-गागरी ।  
 अधरों में राग मरंड प्रियं ।  
 अलकों में मलयज बंद किए  
 तू अब तक साई है आली,  
 आँखों में भर बिहाग री ।

‘ऊषा नागरी तारा-घट को अंबर-पनघट में डुबा रही है’ में रूपक की एकरूपता का सौंदर्य प्रतिबिंबित है। खग-कुल का कुल-कुल-सा बोलना, किसलय का अंचल डोलना, लतिका का मधु-मुकुल के रस की गागर भर लाना, अलकों में मलयज बंद करना, प्रकृति सौंदर्य की प्रतिभा की झलक है। स्वाभाविक चित्रण का इतना सुंदर और भाव-पूर्ण ढंग ‘प्रसाद’जी की कला की विशेषता है। सौंदर्य का इतना सत्य सुंदर चित्र अंकित करना, और थोड़ी भावना के अतर्गत, जो मधुरता और मोहकता से पूर्ण है, प्रखर प्रतिभा का सुंदर चमत्कार है। सगीत की मधुरता से यह गीत और भी प्रभावशाली हो गया है। ‘अधीर यौवन’, ‘तुम्हारी आँखों का वचन’ कविता में भी कवि की प्रतिभा का वास्तविक दर्शन होता है। ‘जीवन के प्रभात’ में सूक्ष्म चित्रण और



‘तपस्वी के विराग की प्यार’ की स्वाभाविक मौलिकता चिरंतन है। ‘मूलगंध-कुटी-विहार’ के समारोहोत्सव में, मंगलाचरण के रूप में, गाई हुई कविता—

जगती की मंगलमयी उषा बन  
करुणा उस दिन आई थी,  
जिसके नव गैरिक अंचल की प्राची में भरी ललाई थी।  
भय - संकुल रजनी वीत गई,  
भव की व्याकुलता दूर गई

घन तिमिर भार के लिये तड़ित स्वर्गीय किरण बन आई थी।

में बौद्धकालीन प्राचीन सस्कृति की वास्तविक झलक है। ‘अशोक की चिंता’-नामक कविता में ‘प्रसाद’जी ने अशोक की विरक्ति का सुंदर चित्रण किया है। चिंता की करुणा का दिग्दर्शन अपनी कल्पना-प्रधान भाषा में इतनी सुंदरता से किया है कि किसी चिंताग्रस्त व्यक्ति का स्वाभाविक चित्र सम्मुख उपस्थित हो जाता है। इसी प्रकार की भावना ‘प्रसाद’जी की अन्य रचनाओं में भी है।

‘प्रसाद’जी ने भिन्न-तुकात रचनाएँ—चंपू, रूपक आदि—लिखकर अपनी विशेष प्रतिभा का चमत्कार दिखाया है। ‘प्रेमाधिक’ और ‘महाराणा का महत्त्व’ भिन्न तुकात काव्य हैं, और ‘उर्वशी’ चंपू है। इसमें कवि सुक्त रूप से एक नई प्रणाली का प्रारंभ करता है। ‘शेर-सिंह का शस्त्र-समर्पण’, ‘पेशोला की प्रतिष्ठा’ और ‘प्रलय की छाया’ इनके भिन्न-तुकात काव्य के उत्कृष्ट उदाहरण हैं। ‘प्रलय की छाया’ की समता की भिन्न-तुकात रचना हिंदी में नहीं के बराबर है। भाव, भाषा और चरित्र-चित्रण की दृष्टि से इसमें अपूर्व आभा चमत्कृत हुई है। इसमें हिंदू-सस्कृति की मिठास का स्वाद मिलता है। भिन्न-तुकात रचनाओं के अतिरिक्त हमें सबसे अधिक प्रिय ‘प्रसाद’जी के गीत हैं। वे उनके नाटकों में स्थान-स्थान पर पाए जाते हैं। उन



गीतों में मानव-जगत् की अनुभूतियों का अभिनव चित्रण और संगीत है। हिंदी-साहित्य में यदि उन गीतों का एक अलग संग्रह उपस्थित हो जाय, तो उसकी एक विशेषता रहेगी। हिंदी में गेय गीतों की बड़ी कमी है। गीत ऐसे हैं, जो अल्प काल में समाप्त किए जा सकें, और उनका मानव-हृदय पर कुछ प्रभाव पड़े। 'प्रसाद'जी के गीतों में जो उन्माद और वेदना है, वह अन्य के गीतों में कम मिलती है। उन गीतों में समयानुसार सभी भाव-अनुभाव का चित्रण है। 'चंद्रगुप्त', 'अजातशत्रु' और 'राज्य-श्री' के गीतों में जो मार्मिकता दृष्टिगोचर होती है, कला का जो सौंदर्य उनमें निखर पड़ा है, मानव-जीवन की सामयिक मधुर तरंगों से जो भावना तरंगित होती है, वही उन गीतों में अपनी विशेषता रखती है।

'प्रसाद'जी महाकवि थे। उनका ध्यान महाकाव्य और खंड-काव्य लिखने की ओर भी रहा। उन्होंने एक महाकाव्य लिखा है, जिसका नाम 'कामायनी' है। यह हिंदी-साहित्य में अभूतपूर्व महाकाव्य है। इस काव्य में कल्पना, भावना और चरित्र-चित्रण की विशेषता है। प्राचीन संस्कृति की उपासना का प्रतिफल इस काव्य की मौलिकता है। कवि ने इसमें वैदिक कालीन कथानक को चित्रित करने में अपनी प्रतिभा प्रदर्शित की है। इसमें कई सर्ग हैं। इसके दसवें सर्ग में कवि ने 'कामायनी' का विरह वर्णन किया है, जिसमें बड़ी मार्मिक कल्पना की व्यंजना हुई है—

एक मौन वेदना विजन की भिल्ली की झनकार नहीं ;

जगती की अस्पष्ट उपेक्षा, एक कसक, साकार नहीं ।

हरित कुंज की छाया-भर थी वसुधा आलिंगन करती ;

वह छोटी-सी विरह-नदी थी, जिसका है अब पार नहीं ।

इस प्रकार 'प्रसाद'जी की काव्य-प्रतिभा चतुर्मुखी है। उन्होंने प्रत्येक दिशा में अपनी प्रतिभा का परिचय दिया है। वह शांत और

एकांत-सेवी व्यक्ति थे। सुख का उन्हें अनुभव था। यही कारण है कि उनकी रचना शांत, स्निग्ध, सुख और शीतलता की भावना से पूर्ण है। उनकी अनुभूति में सुख-शीतल किरणें बिखरी हुई दिखाई देती हैं। वह प्रकृति में, संसार में सुख की ही कल्पना करते हैं। प्रेम के अस्तित्व की वह कण कण में व्याप्ति के इच्छुक हैं। यही कारण है कि काव्य में भावावेश और अनुभूति है। हिंदी-साहित्य में, विशेषकर नवीन काव्यकारों में, इतनी प्रतिभावाने कलाकार, जिसने अपने जीवन में दर्जनों उत्कृष्ट रचनाएँ लिखी हों, इने-ही-गिने हैं।

‘प्रसाद’जी काव्य-रचना में जितने प्रखर प्रतिभावान् थे, उतने ही गद्य-रचना में भी। हिंदी में साहित्यिक दृष्टिकोण से नाटक लिखने-वाले उँगलियों पर गिने जाते हैं। ‘प्रसाद’जी वर्तमान गद्य-शैली के सांस्कृतिक निर्माता थे। उनकी शैली में संस्कृत और शुद्ध भाषा—विशेषकर भावुकता—की एक अमिट छाप है। उनके कवि-जीवन का प्रभाव उनके नाटकों में पूर्ण रूप से आभासित हुआ है। ‘स्कंद-गुप्त’, ‘चंद्रगुप्त’, ‘अज्ञातशत्रु’, ‘जनमेजय का नाग-यज्ञ’ नाटक उच्च कोटि के हैं। प्राचीन संस्कृति के प्रसार और प्रचार की भावना से ही इन नाटकों का सृजन हुआ है। ये नाटक मर्मज्ञता की दृष्टि से अधिक महत्त्व रखते हैं, अभिनय की दृष्टि से कम। भावना जैसी सांस्कृतिक है, उसी के अनुरूप भाषा-शैली भी संस्कृत-गर्भित है। चरित्र-चित्रण और मनोभावों का अंकन इन नाटकों की विशेषता है।

‘कामना’ दार्शनिक तत्त्वों ने पूर्ण नाटक है। इसके सिवा ‘राज्य-श्री’ में बौद्धकालीन कथानक का चित्रण है। ‘विशाल’ भी प्राचीन दृष्टिकोण से लिखा गया है। ये नाटक आदर्शवादी मित्रता पर रचे गए हैं। इनका उद्देश्य हिंदी-साहित्य में प्राचीन संस्कृति की

पुनर्जागृति उत्पन्न करना है। इन्होंने काव्य में जिस सिद्धांत को स्थिर किया, वही सिद्धांत अपने नाटकों में भी रक्खा है। यहाँ हम कवि की चुनी हुई पाँच सुंदर और श्रेष्ठ कविताएँ देते हैं—

### आँसू

इस करुणा-कलित हृदय में क्यों विकल रागिनी बजती ?  
 क्यों हाहाकार स्वरों में वेदना असीम गरजती ?  
 मानस-सागर के तट पर क्यों लोल लहर की घातें,  
 कल-कल ध्वनि से हैं कहती कुछ विस्मृत बीती बातें ?  
 आती है शून्य क्षितिज से क्यों लौट प्रतिध्वनि मेरी ?  
 टकराती विलखाती-सी पगली-सी देती फेरी ?  
 क्यों व्यथित व्योम गगा-सी छिटकाकर दोनो छारें  
 चेतना-त्तरंगिनी मेरी लेती है मृदुल हिलोरें ?  
 क्यों छलक रहा दुःख मेरा ऊषा की मृदु पलकों में ?  
 हा, उलझ रहा सुख मेरा संध्या की घन अलकों में !  
 जो घनीभूत पीढा थी मस्तक में स्मृति-सी छाई,  
 दुर्दिन में आँसू बनकर वह आज बरसने आई !  
 शीतल ज्वाला जलती है, ईंधन होता दृग-जल का ;  
 यह व्यर्थ सोंस चल-चलकर करता है काम अनिल का ।  
 सुख आहत शांत उमंगों बेगार सोंस ढोने में  
 यह हृदय समाधि बना है, रोती करुणा कोने में ।  
 बस गई एक वसती है स्मृतियों की इसी हृदय में,  
 नक्षत्र-लोक फैला है जैसे इस नील निलय में ।  
 ये सब स्फुलिंग हैं मेरी उस ज्वालामयी जलन के,  
 'कुछ शेष चिह्न हैं केवल मेरे उस महा मिलन के ।

चातक की चकित पुकारें, श्यामा-ध्वनि सरल, रसीली ;  
 मेरी कहणार्थ कथा की टुकड़ी आसू से गीली ।  
 अवसर भला है किसका सुनने की कष्ट कथाएँ ;  
 चेसुध जो अपने सुख से, जिनकी हैं सुप्त व्यथाएँ ।  
 खाली न सुनहली संन्या मानिक मदिरा से जिनकी ,  
 वे कब सुननेवाले हैं दुख की घड़ियाँ भी दिन की ।  
 अलियों से आँख बचाकर जब कंज संकुचित होते ,  
 घुँघली संन्या, प्रत्याशा हम एक-एक को रोते ।  
 भस्मा भस्मोर् गर्जन है, बिजली है नीरद - माला ;  
 पाकर इस शून्य हृदय को सबने आ डेरा डाला ।  
 अमिलापाश्र्वों की करवट फिर सुप्त व्यथा का जगना ,  
 सुख का सपना हो जाना, भीगी पलकों का लगना ।  
 इस हृदय-कमल का घिरना अलि-अलकों की उलझन में ,  
 आँसू मरंद का गिरना, मिलना निश्वास पवन में ।  
 मादक थी, मोहमयी थी मन बहलाने की क्रीड़ा ,  
 हाँ, हृदय हिला देती थी वह मधुर प्रेम की पीड़ा ।  
 जीवन की जटिल समस्या है जटा-सी बड़ी केसी ,  
 उड़ती है धूल हृदय में, किसकी विभूति है ऐसी !  
 जल उठा स्नेह दीपक-सा नवनीत हृदय था मेरा ,  
 अब शेष धूम-रेखा से चित्रित कर रहा अधेरा ।  
 किंजल्क-जाल हैं विखरे, उड़ता पराग है रुखा ;  
 क्यों स्नेह-सरोज हमारा किन्सा मानस में सूखा ?  
 छिप गई कहाँ छुकर वे मलयज की मृदुल हिलोरें !  
 क्यों घूम गई हैं आकर कहणा-कटाक्ष की फोरें ?  
 वाडन-ज्वाला सोती थी इस प्रेम-सिंधु के तल में ,  
 प्यासी मछली-सी आँखें थीं विरल रूप के जल में ।

नीरव मुरली, कलरव चुप, अलि-कुल थे बंद नलिन में ;  
 कालिंदी वही प्रणय की इस तममय हृदय-पुलिन में ।  
 कुसुमाकर रजनी के जो पिछले पहरों में खिलता ,  
 सुकुमार शिरीष कुसुम-सा मैं प्रात धूल में भिलता ।  
 व्याकुल उस विपुल सुरभि से मलयानिल धीरे-धीरे  
 निःश्वास छोड़ जाता है फिर विरह-तरंगिनि तीरे ।  
 झिल-झिलकर छाले फोड़े मल-मलकर मृदुल चरण से ;  
 धुल-धुलकर वह रह जाते आँसू करुणा के कण-से ।  
 धुलबुले सिंधु के फूटे, नक्षत्र-मालिका , दूर  
 नभ मुक्त कुंतला जगती दिखलाई देती लू  
 इस विकल वेदना को ले किसने सुख को ललका ,  
 वह एक अबोध अकिंचन बेसुध चैतन्य हमारा !  
 लिपटे सोते थे मन मे सुख-दुख दोनों ही ऐसे—  
 चंद्रिका अधेरी मिलती मालती-कुंज में जैसे ।

### रहस्य

मेरी आँखों की पुतली में

तू बनकर प्रान समा जा रे !

जिससे कन-कन में स्पंदन हो,

मन मे मलयानिल चंदन हो,

करुणा का नव अभिनंदन हो,

वह जीवन-गीत सुना जा रे ।

खिंच जाय अधर पर वह रेखा,

जिसमें अंकित हो मधु-लेखा,

जिसको यह विश्व करे देखा,

वह स्मित का चित्र बना जा रे !

## अरी वरुणा की शांत कछार !

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

सतत व्याकुलता के विश्राम, अरे ऋषियों के कानन-कुंज !  
जगत नश्वरता के लघु त्राण, लता, पादप, सुमनों के पुंज !  
तुम्हारी कुटियों में चुपचाप चल रहा था उज्ज्वल व्यापार ;  
स्वर्ग की वसुधा से शुचि संधि, गूँजता था जिससे संसार !

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

तुम्हारे कुंजों में तल्लीन, दर्शनों के होते थे वाद ;  
देवताओं के प्रादुर्भाव, स्वर्ग के स्वप्नों के सवाद ।  
स्निग्ध तरु की छाया में बैठ परिषदें करती थीं सुविचार—  
भाग कितना लेगा मस्तिष्क, हृदय का कितना है अधिकार ?

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

छोड़कर पार्थिव भोग विभूत, प्रेयसी का दुर्लभ वह प्यार ;  
पिता का वक्ष भरा वात्सल्य, पुत्र का शैशव-सुलभ दुलार ।  
दुःख का करके सत्य निदान, प्राणियों का करने उद्धार ;  
सुनाने आरण्यक सवाद तथागत आया तेरे द्वार ।

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

मुक्ति-जल की वह शीतल वाद जगत की ज्वाला करती शांत ,  
तिमिर का हरने को दुःख-भार, तेज अमिताभ अलौकिक कात ।  
देव-कर से पीड़ित विद्वन्ध प्राणियों से कह उठा पुकार—  
तोड़ सकते हो तुम भव-बंध, तुम्हें है यह पूरा अधिकार ।

अरी वरुणा की शात कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

छोड़कर जीवन के अतिवाद, मध्य पथ से लो सुगति सुधार ;

दुःख का समुदय उसका नाश, तुम्हारे कर्मों का व्यापार ।

विश्व-मानवता का जय-घोष यहीं पर हुआ जलद-स्वर-मंद्र ;

मिला था वह पावन आदेश, आज भी साक्षी हैं रवि-चंद्र ।

अरी वरुणा की शात कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

तुम्हारा वह अभिनंदन दिव्य, और उस यश का विमल प्रचार ;

सकल वसुधा को दे संदेश धन्य होता है वारंवार ।

आज कितनी शताब्दियों बाद उठी ध्वंसों में वह भंकार ,

प्रतिध्वनि जिसका सुने दिगंत, विश्व वाणी का बने विहार ।

## गीत

जीवन-निशीथ के अंधकार !

तू नील तुहिन जल-निधि बनकर फैला है कितना वार-पार ;

कितनी चेतनता की किरनें हैं हूब रहीं ये निर्विकार ।

कितना मादक तम, निखिल भुवन पर रहा भूमिका में अभंग ;

तू मूर्तिमान हो छिप जाता प्रतिपल के परिवर्तन अनंग ।

ममता की क्षीण अरुण रेखा खिलती है तुझमें ज्योति कला ,

जैसे सुहागिनी की उर्मिल अलकों में कुंकुम-चूर्ण भला ।

रे चिर-निवास विश्राम प्राण के मोह जलद छाया उदार ,

माया रानी के केश-भार ।

### जीवन-निशीथ के अंधकार !

तू धूम रहा अभिलाषा के नव ज्वलन धूम-सा दुर्निवार ;  
जिसमें अपूर्ण लालसा, कम्पक, चिनगारी-सी उठती पुकार ।  
यौवन मधुवन की कालिंदी बह रही चूमकर सब दिगंत ,  
मन शिशु की क्रीड़ा नौकाएँ बस दौड़ लगाती हैं अनंत ।  
कुहुकिनि अपलक रंग के अंजन ! हँसती तुझमें छुंदर छलना ;  
धूमिल रेखाओं से सजीव चंचल चित्रों की नव-कलना ।  
इस चिर-प्रवास श्यामल पथ में छाई पिक प्राणों की पुकार ;  
बन नील प्रतिध्वनि नभ अपार ।

### क मायनी का विरह

संध्या अरुण-जलज-केसर ले अब तक मन थी बहलाती ;  
मुरझाकर कब गिरा तामरस, उसको खोज कहाँ पाती ।  
क्षितिज-भाल का कुंकुम मिटता मलिन कालिमा के कर से ;  
कोकिल की काकली वृथा ही अब कलियों पर मँडराती ।

कामायनी कुसुम वसुधा पर पड़ी, न वह मकरंद रहा ;  
एक चित्र बस रेखाओं का, अब उसमें है रंग कहाँ ।  
वह प्रभात का हीनकला शशि, किरण कहाँ चोदनी रही ,  
वह संध्या थी, रवि शशि तारा, ये सब कोई नहीं जहाँ ।

जहाँ तामरस इंदीवर या सित शतदल हैं मुरझाए  
अपने नालों पर, वह सरसी श्रद्धा थी, न मधुप आए ,  
वह जलधर, जिसमें चपला या श्यामलता का नाम नहीं ,  
शिशिर-काल का क्षीण स्रोत वह, जो हिमताल में जम जाए ।

एक मौन वेदना विजन की, झिल्ली की फनकार नहीं ,  
जगती की अस्पष्ट उपेक्षा, एक कसक, साकार नहीं ,



हरित कुंज की छाया-भर थी वसुधा आलिङ्गन करती ,  
 वह छोटी-सी विरह-नदी थी, जिसका है अब पार नहीं !  
 नील गगन में उड़ती-उड़ती विहग-बालिका-सी किरनें  
 स्वप्न-लोक को चलीं थकी-सी नींद सेज पर जा गिरने ,  
 किंतु विरहिणी के जीवन में एक घड़ी विश्राम नहीं ,  
 बिजली-सी स्मृति चमक उठी तब, लगे जभी तम घन धिरने ।  
 सध्या नील सरोरुह से जो श्याम पराग बिखरते थे ,  
 शैल-घाटियों के अंचल को वे धीरे से भरते थे ।  
 तृण-गुल्मों से रोमाचित नग सुनते उस दुख की गाथा,  
 श्रद्धा की सूनी साँसों से मिलकर जो स्वर भरते थे ।

\*

\*

\*

“जीवन में सुख अधिक या कि दुख, मंदाकिनि, कुछ बोलोगी ?  
 नभ में नखत अधिक, सागर में या बुद्बुद हैं गिन दोगी ?  
 प्रतिबिंबित हैं तारा तुममें, सिंधु मिलन को जाती हो ,  
 या दोनो प्रतिबिंब एक के, इस रहस्य को खोलोगी !  
 इस अवकाश-पटी पर जितने चित्र बिगड़ते-बनते हैं,  
 उनमें कितने रंग भरे, जो सुर-धनु-पट से छनते हैं ;  
 किंतु सरल अणु पल में धुलकर व्यापक नील शून्यता-सा,  
 जगती का आवरण वेदना का धूमिल पट बुनते हैं ।  
 दग्ध श्वास से आह न निकले सजल कुहू में आज यहाँ !  
 कितना स्नेह जलाकर जलता, ऐसा है लघु दीप कहा ?  
 बुझ न जाय वह सौम्य-किरण-सी दीप-शिखा इस कुटियाकी ,  
 शलभ समीप नहीं तो अच्छा, सुखी अकेले जले यहाँ !  
 आज सुनो केवल चुप होकर, कोकिल जो चाहें कह ले,  
 पर न परागों की वैसी है चहल-पहल, जो थी पहले ;

## जयशंकर प्रसाद

इस पतझड़ की सूनी ढाली और प्रतीक्षा की संध्या,  
कामायनि, तू हृदय कड़ा कर धीरे-धीरे सब सह ले !  
विरल ढालियों के निकुंज सब ले दुख के निश्वास रहे,  
उस स्मृति का समीर चलता है, मिलन-कथा फिर कौन कहे ?  
आज विश्व अभिमानी जैसे रूठ रहा अपराध विना,  
किन्तु चरणों को धोएँगे जो अश्रु पलक के पार बहे !

अरे मधुर हैं कष्ट-पूर्ण भी जीवन की बीती घड़ियाँ !  
जब नि संबल होकर कोई जोड़ रहा बिखरी कड़ियाँ;  
वही एक, जो सत्य बना था चिर सुंदरता में अपनी,  
छिपा कहीं तब कैसे सुलझे उलझी सुख-दुख की लड़ियाँ !  
विस्मृत हों वे बीती बातें, अब जिनमें कुछ सार नहीं,  
वह जलती छाती न रही अब, वैसा शीतल प्यार नहीं;  
सब अतीत में लीन हो चलीं, आशा, मधु अभिलाषाएँ,  
प्रिय की निष्ठुर विजय हुई, पर यह तो मेरी हार नहीं !

वे आलिंगन एक पाश थे, स्मिति चपला थी, आज कहाँ ?  
और मधुर विश्वास ! अरे वह पागल मन का मोह रहा;  
वचित जीवन बना समर्पण यह अभिमान अकिंचन का,  
कभी दे दिया था कुछ मैंने ऐसा अब अनुमान रहा !  
विनिमय प्राणों का यह किनारा भय संकुल व्यापार अरे;  
देना हो कितना दे-दे तू, लेना ! कोई यह न करे !  
परिवर्तन की तुच्छ प्रतीक्षा पूरी कभी न हो सकती;  
संध्या रवि देकर पाती है ड़धर-उधर दडुगन बिखरे !

वे कुछ दिन जो हँसते आए अंतरिक्ष अरुणाचल से,  
फूलों की भरमार खरो का यूजन लिए कुहक बल से;  
फैल गई जब स्मिति की माया किरन कली की झीझ से,  
चिर-प्रवास में चले गए वे आने को कहकर छल से !

जब शिरीष की मधुर गंध से मान-भरी मधु-ऋतु रातें  
रूठ चली जातीं रक्तिम-मुख, न सह जागरण की घातें;  
दिवस मधुर आलाप कथा-सा कहता छा जाता नभ में,  
वे जगते सपने अपने फिर तारा बनकर मुसक्याते।”

वन-वालाओं के निकुंज सब भरे वेणु के मधु स्वर से,  
लौट चुके थे आनेवाले सुन पुकार अपने घर से;  
किंतु न आया वह, परदेशी, युग छिप गया प्रतीक्षा में,  
रजनी की भीगी पलकों से तुहिन-विंदु कण-कण बरसे!

मानस का स्मृति-शतदल खिलता, भरते विंदु मरंद घने,  
मोती कठिन पारदर्शी ये, इनमें कितने चित्र बने!

आँसू सरल तरल विद्युत्कण नयनालोक विरह-तम से  
प्राण पथिक यह संबल लेकर लगा कल्पना-जग रचने।

अरुण जलज के शोण कोण थे नव तुषार के विंदु मरे,  
मुकुट चूर्ण बन रहे प्रतिच्छवि कितनी साथ लिए बिखरे!

वह अनुराग हँसी दुलार की पंक्ति चली सोने तम में,  
वर्षा विरह कुहू में जलते स्मृति के जुगनू डरे-डरे।

सूने गिरि-पथ में गुंजारित शृंगनाद की ध्वनि चलती,

आकांक्षा-लहरी दुख-तटिनी-पुलिन-अंक में थी ढलती।

जले दीप नभ के, अभिलाषा शलभ उड़े, उस ओर चले,

भरा रह गया आँखों में जल, बुझी न वह ज्वाला जलती।

“मा”—फिर एक किलक दूरागत गूँज उठी कुटिया सूनी,

मा उठ दौड़ी भरे हृदय में लेकर उत्कंठा दूनी;

लुटरी खुली अलक, रज-धूसर बाहें आकर लिपट गईं,

निशा तापसी की जलने को धधक उठी बुझती धूनी!

“कहाँ रहा नटखट! तू फिरता अब तक मेरा भाग्य बना।

अरे पिता के प्रतिनिधि, तूने भी सुख-दुख तो दिया घना।

चंचल तू, वनचर मृग बनकर भरता है चौकड़ी कहीं ,  
मैं ढरती तू रुठ न जाए, करती कैसें तुझे मना ।”

“मैं रुठूँ मा और मना तू, कितनी अच्छी बात कही ,  
ले मैं सोता हूँ अब जाकर, बोलूँगा मैं आज नहीं ;  
पके फलों से पेट भरा है, नौद नहीं खुलनेवाली,”

श्रद्धा चुंबन ले प्रसन्न कुछ, कुछ विषाद में भरी रही ।

जल उठते हैं लघु जीवन के मधुर-मधुर वे पल हलके ,  
मुक्त उदास गगन के उर में छाले बनकर जा फलके ;  
दिवा-श्रात आलोक-रश्मियाँ नील निलय में छिपी कहीं ,  
कह्या वही स्वर फिर उस संसृति में बह जाता है गल के ।

प्रणय-किरण का कोमल बंधन मुक्ति बना बढ़ता जात  
दूर, किंतु कितना प्रतिफल वह हृदय समीप हुआ जाता  
मधुर चादनी-सी तंद्रा जब फैली मूर्च्छित मानस पर  
तब अभिन्न प्रेमास्पद उसमें अपना चित्र बना जाता

कामायनी सरल अपना सुख स्वप्न बना-सा देख रही ,  
युग-युग की वह विकल प्रतारित मिट्टी हुई बन लेख रही ;  
जो कुसुमों के कोमल दल से कभी पवन पर अंकित था,  
आज पपीहा के पुकार-सी नभ में खिंचती रेख रही ।

## २—सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'

[पं० सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' का जन्म संवत् १९५३ वि० में, महिषादल-राज्य, मेदनीपुर ( बंगाल ) में, हुआ । आपके पिता का नाम पं० रामसहाय त्रिपाठी था । आपका असली घर उन्नाव जिला के गढाकोला-नामक गाँव में था । यह महिषादल-राज्य में नौकरी करते थे, और वहीं अपने परिवार के साथ रहते थे । पं० रामसहायजी पर महिषादल के राजा साहब की विशेष कृपा थी, इसलिये सूर्यकांत त्रिपाठी की शिक्षा-दीक्षा राज्य की ओर से हुई । स्कूल-शिक्षा के समय से ही इनकी रुचि काव्य-रचना की ओर हो गई थी । जिस समय यह मैट्रिक्युलेशन में पढ़ते थे, उसी समय से अच्छी कविता करने लगे थे । बंगला के प्रसिद्ध लेखक श्रीहरिपद घोषाल ने इन्हें अँगरेज़ी की शिक्षा दी थी । बंगला इनकी मातृभाषा बन गई थी, और प्रारंभ में यह बंगला में ही कविता लिखते थे । इसी समय इनकी बुद्धि दर्शन-विषय की ओर झुकी, जिससे यह संस्कृत पढ़ने लगे । शीघ्र ही इन्होंने अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली । बड़े होने पर इनका झुकाव हिंदी की ओर हुआ, और हिंदी में कविता लिखने लगे ।

कलकत्ते में रहकर इन्होंने स्वामी रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानंद के दार्शनिक सिद्धांतों का अध्ययन किया, जिससे इनके विचारों में गंभीरता और प्रौढ़ता आ गई । श्रीरामकृष्ण मिशन की ओर से निकलनेवाले 'समन्वय' पत्र का संपादन भी, संवत् १९७८ में किया, और कलकत्ते से निकलनेवाले 'मतवाला' के संपादकीय विभाग में भी कुछ दिन काम किया । आपने 'अनामिका', 'परिमल', 'गीतिका' और

# नवयुग-काव्य-विमर्ष





'तुलसीदास'-नामक काव्य-ग्रंथों की रचना की। 'गीतिका' में सुंदर गीतों का संग्रह है। 'अप्सरा', 'अलका', 'निरुपमा' और 'प्रभावती'-नामक उपन्यास और 'उषा'-नामक नाटिका भी लिखी है। इनके सिवा 'रवींद्र-कविता-कानन', 'हिंदी-बंगला-शिक्कर', 'ध्रुव', 'प्रह्लाद', 'राणा प्रताप' तथा 'भीष्म'-नामक पुस्तकें भी लिखी हैं। 'शकुंतला' नाम की पुस्तक अभी अप्रकाशित है। गोस्वामी तुलसीदास की रामायण की एक टीका भी लिखी है। स्वामी रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानंद के साहित्य के विषय में आपने एक बड़ा ग्रंथ लिखा है। 'उच्छृंखल' उपन्यास लिख रहे हैं। 'सखी' कहानियों का संग्रह है। आपने 'सुधा' के संपादकीय विभाग में भी बहुत दिन तक कार्य किया। आप बड़े मिलनसार तथा सरल हैं। ]

प० सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' वर्तमान काव्य-जगत् में युग-प्रवर्तक कवि कहे जाते हैं। आपने हिंदी-क्षेत्र में निराले ढंग की रचना प्रचलित की, इसलिये आपका 'निराला' नाम युक्ति-संगत है। 'निराला'जी हिंदी-काव्य-क्षेत्र में आधी की भोंति आए, और अपने नवीन काव्य के संदेश से एक क्रांति उत्पन्न कर दी। इसीलिये साहित्य-सेवी इन्हें 'युग-प्रवर्तक' कवि के रूप में संबोधित करने लगे। 'निराला'जी के काव्य-काल का प्रारंभ सन् १९०७ विक्रमीय से होता है। विशेषतः जब से 'मतवाला' का प्रकाशन शुरू हुआ, तभी से यह हिंदी-क्षेत्र में अवतीर्ण हुए, और थोड़े ही समय में अच्छी ख्याति प्राप्त कर ली। उन्हीं दिनों आपकी अतुल्य काव्य-रचना 'अनामिका' प्रकाशित हुई। यह मुक्तक छंद का स्वच्छंद ग्रंथ है। इनके पहले भी बाबू मैथिलीशरण गुप्त, मियाराम-शरण गुप्त, बाबू जयशंकर प्रसाद और रूपनागण पांडेय ने अतुल्य छंदों की रचना की थी, किंतु इन्होंने जिस प्रकार के मुक्तक छंद लिखने प्रारंभ किए, उनका दृष्टिकोण केवल पठन कला ( Art of reading ) ही नहीं रहा। यह हिंदी के लिये विलग्न नवीन वस्तु सिद्ध हुई। 'निराला'जी



पर बंगला-भाषा का अधिक प्रभाव पड़ा, इसलिये इन्होंने इस प्रकार की रचनाएँ लिखकर अच्छी सफलता तथा ख्याति, दोनों प्राप्त कीं। बंगाली कवि भावुक होते हैं, विशेषतः उनकी रचनाओं में संगीत, ताल, लय का सुंदर समावेश होता है। 'निराला'जी की रचनाओं में भी संगीत-लहरी का अपूर्व आनंद आता है। ताल और गति का सुंदर सामंजस्य मिलता है। कल्पना, भाव, अनुभूति और हृदय की अभिव्यक्ति इनकी रचनाओं की विशेषता है। वेदांत तथा दर्शन के विचारों से इनकी रचना परिप्लावित है। 'निराला'जी ने छोटे-बड़े तुकात तथा अतुकात, दोनों प्रकार के छंदों को बहुलता के साथ लिखा है। विषयों का चुनाव गंभीरता से किया है। कविताओं के शीर्षक तक छायावादी तथा रहस्यवादी हैं। शीर्षक तथा कविता पढ़कर दोनों का अर्थ समझना कठिन हो जाता है। छायावादी कविता को 'निराला'जी की कविता से अधिक बल प्राप्त हुआ, उसमें नया जीवन उत्पन्न हुआ। लोगों का ध्यान नवीन काव्य की ओर आकर्षित हुआ। इनकी कविताएँ इनके संघर्षमय जीवन के चित्र हैं। उनमें गंभीरता प्रचुर मात्रा में है। संगीतमय सागोपाग रूपक बाँधने में यह सिद्ध-हस्त हैं। इनके काव्य में हृदय की सूक्ष्म और वेदना की भावनाओं की वास्तविक रूप-रेखा की अनुभूति होती है। प्रकृति-निरीक्षण का चित्रण भी मनोरम हुआ है। आपकी कविताओं का संग्रह 'परिमल' प्रकाशित हो चुका है। इसमें ७८ कविताएँ संगृहीत हैं। कविताएँ काव्य की दृष्टि से श्रेष्ठ हैं। स्थान-स्थान पर सुंदर अलंकारों की सृष्टि हुई है। हिंदी में संगीतमय गीतों की भी सृष्टि 'निराला'जी ने की। बंगाली सत्संग से इन्होंने संगीत-विद्या में अच्छी कुशलता प्राप्त कर ली। इसका प्रभाव इनकी रचनाओं में पूर्ण रूप से विद्यमान है। अनुकात और नवीन छंदों के पढ़ने में यह अभिन्न हैं। अधिकांश साहित्यिक जो पठन-कला से अभिज्ञ नहीं हैं, वे इनके काव्य का आनंद नहीं प्राप्त कर सकते। प्रकृति-निरीक्षण के चित्रों को प्रकट करने में 'निराला'जी पूर्ण सफल हुए हैं।

'निराला'जी के काव्य पर दृष्टिपात करने से उसे हम कई रूपों में पाते हैं। उनमें से काल्पनिक रहस्यवादी रचनाएँ प्रधान हैं। मुस्तक काव्य तो आपकी नई सृष्टि है ही। भावात्मक और रहस्यवादी कविताएँ गंभीर प्रवाह में बही हैं। रहस्यात्मक कविताओं में एक उन्माद है, तत्त्व है, और हृदय की अपूर्व भावनाओं का चमत्कार है। 'परिमल' की प्रार्थना है—

जग को ज्योतिर्मय कर दो ;

प्रिय को मलयद-गामिनि ! मँद उतर

जीवनमृत तरु वृण गुल्मों की पृथ्वी पर

हँस-हँस नित पथ आलोकित कर

नूतन जीवन भर दो ,

जग को आलोकित कर दो ।

कवि उसी अदृश्य शक्ति से प्रार्थना करता है कि संसार अंधकार-पूर्ण है, उसमें नवजीवन भर दो, और अपनी ज्योति से प्रकाशित कर दो। कवि विश्व-बन्धुत्व के आदर्श प्रेमी के रूप में प्रकट हुआ है। वह आदर्श-वादी की दृष्टि से अपनी स्वार्थ-सिद्धि नहीं चाहता, वरन् सार्वभौमिकता का उपासक है। इसीलिये वह अखिल विश्व को ज्योतिर्मय करने की प्रार्थना करता है। रवि बाबू का विश्व-बन्धुत्व भी इसी प्रकार का है। वह भी इसी प्रकार के विश्व-बन्धुत्व के संदेशवाहक हैं। कवि के लिये हृदय की यह विशालता बड़ी ज्वलंत है। 'परिमल' का पहला छंद 'मौन' सुंदर है। संगीत की मधुर धारा से यह प्रवाहित है। 'प्रात के लघु पात' रचना कोमल, स्वच्छंद, सरल जीवन, उत्थान और पतन के आघात से जुग और निर्वृद्ध रह जाय। इसमें सौंदर्य है। उत्थान और पतन प्रकृति का नियम है। दर्शन और वेदात भी यही उपदेश देते हैं। फिर जीवन में विकलता कौसी ? उत्थान में प्रसन्नता और पतन में निर्वृद्धता ही अनिवार्य है। विश्व-जीवन का ही नहीं, कवि-जीवन का भी इसमें चित्रण है। इसमें अनुभूति की अभिव्यक्ति है। 'खेवा' कविता रहस्यवादी है।

रहस्यवादियों का सिद्धांत आत्मा और परमात्मा से एकीकरण है । कबीर के रहस्यवादी होने का यही प्रमाण है—

डोलती नाव, प्रखर है धार,

सँभालो जीवन - खेवनहार !

तिर-तिर फिर - फिर

प्रबल तरंगों में

— धिरती है ;

डोले पग जल पर

ढगमग - ढगमग

फिरती है ।

टूट गई पतवार, जीवन-खेवनहार ।

इस कविता में जीवन, संसार और परमात्मा को लक्ष्य करके कवि अपनी मनोभावना प्रकट करता है । भाव और कल्पना के मिश्रण ने विषय को गूढ़ बना दिया है ।

काव्य का वास्तविक सौंदर्य भाव और अनुभूति से प्रकट होता है । कवि के कवित्व का लक्ष्य इसी ओर है । और, वह भाव-पथ का पथिक बनकर अपने 'मिशन' ( संदेश ) में सफल होता है । 'गीत' कविता में निराशावाद का सुंदर सामंजस्य है । संसार असार है, यहाँ भला-बुरा कोई नहीं रहता । सबको अनंत-पथ का पथिक बनना पड़ता है । बड़ी-बड़ी अभिलाषाएँ काल-चक्र से अपूर्ण रह जाती हैं । इस कविता में संसार की असारता का कवि ने वर्णन किया है । इसमें गूढ़ संदेश का समावेश है—

देख चुका जो-जो आए थे ,

चले गए;

मेरे प्रिय सब बुरे गए, सब

भले गए ।



चिंताएँ, बाधाएँ  
 आती ही हैं, आएँ;  
 अंध हृदय है बंधन निर्दय लाएँ;  
 मैं ही क्या, सब ही तो ऐसे  
 छले गए ।  
 मेरे प्रिय सब बुरे गए, सब  
 भले गए।

कवि चिंताओं और बाधाओं का स्वागत करता है। हृदय सांसारिकता में इतना लीन है कि उसे निर्दिष्ट पथ का कुछ भी ज्ञान नहीं, वह बंधन में बँधा हुआ है। परंतु कर्तव्य-पराङ्मुख नहीं है। वह बड़ी सुंदरता से सांसारिकता में बँधे हुए को एक संदेश देता है कि अंत में सबकी एक ही-सी गति होती है। फिर व्याकुल होने की क्या आवश्यकता ? 'पारस' कविता उत्कृष्ट है। प्रतिपल 'तुम' मेरे जीवन पर अपनी ज्योति की धारा को, जो सुधा की भाँति है, ढाल रहे हो। 'तुम' का तात्पर्य उस अनंत ज्योति से है, जो प्रत्येक पल हमारे जीवन को आलोकित करती है—

जीवन की विजय, सब पराजय  
 चिर-अतीत-आशा, सुख सब भय  
 सबमे तुम, तुममे सब तन्मय;  
 कर-स्पर्श-रहित और क्या है ? अपलक, असार !  
 मेरे जीवन पर यौवन - वन के बहार।

जीवन में विजय ही पराजय हैं। इसका गूढ़ रहस्य है। 'सबमें तुम, तुममें सब तन्मय' से एक अनंत शक्ति की व्याप्ति का परिचय होता है। दार्शनिक आत्मा और परमात्मा की एकरूपता भी स्थिर करते हैं। 'घट-घट व्यापक राम' गोस्वामी तुलसीदास की पंक्ति है। आत्मा और परमात्मा का अटूट संबंध है, जीवन निस्सार है, आत्मा की तन्मयता परमात्मा में

रहती है, वह आत्मा में निवास करता है, किंतु अज्ञानता और अविवेक आत्मा की दीप्ति धारण करने नहीं देता। यह दार्शनिक ज्ञान की सुंदर कृति है। कवि ने इसी प्रकार से प्राय वेदांत और दर्शन-ऐसे निगूढ तत्त्वों का रहस्य प्रकट किया है। हिंदी-काव्य-साहित्य में यह विचार प्राचीन होते हुए भी नवीन है, और इस प्रकार के विचारों को कवि ने मौलिकता का जामा पहनाया है। 'निराला'जी की 'तुम और मैं' कविता ऊँची-से-ऊँची रहस्यवादी रचना की समता कर सकती है। यह कविता बड़ी स्पष्ट और भाव-अनुभूति-पूर्ण तथा संगीत-कला-पूर्ण है। इसमें सेव्य-सेवक-भावना का उत्कृष्ट, अलौकिक और मधुर प्रवाह प्रवाहित है। 'परिमल' की कविताओं में यह बहुत उत्कृष्ट है। इसमें हृदय की अन्यतम पुकार है—

तुम दिनकर के खर किरण-जाल, मैं सरसिज की मुस्कान ;  
तुम वर्षों के बीते वियोग, मैं हूँ पिछली पहचान ।

तुम योग और मैं सिद्धि ,

तुम हो रागानुग निश्छल तप,

मैं शुचिता सरल समृद्धि ।

तुम मृदु मानस के भाव और मैं मनोरंजिनी भाषा ;

तुम नंदन-वन-घन विटप और मैं सुख-शीतल-तलशाखा ।

तुम प्राण और मैं काया ,

तुम शुद्ध सच्चिदानंद ब्रह्म ,

मैं मनोमोहिनी माया ।

तुम आशा के मधुमास और मैं पिक-कल-कूजन तान ;

तुम मदन-पंच-शर-हस्त और मैं हूँ मुग्धा अनजान ।

तुम अवर, मैं दिग्वसना ,

तुम चित्रकार, घन-पटल-श्याम

मैं तड़ित् तूलिका रचना ।

इसी भाव की कुछ प्राचीन और नवीन कविताएँ भी मौजूद हैं, किंतु

इसमें जो मौलिकता है, वह कवि की अपनी है। गोस्वामी, तुलसीदास ने 'विनय-पत्रिका' में इसी प्रकार की विनय श्रीरामचंद्र के लिये की है—

तू दयालु, दीन हौ, तू दानि, हौ भिखारी,  
मैं प्रसिद्ध पातकी, तू पाप-पुज-हारी।

आदि। गोस्वामीजी भक्त थे, इसलिये उनकी रचना भक्ति में सराबोर है, और उनकी एक अलग ही ध्वनि है। खड़ीबोली के प्रसिद्ध कवि 'सनेही' ने इसी प्रकार का एक छंद लिखा है—

तू है गगन विस्तीर्ण, तो मैं  
एक तारा जुद्ध हूँ;  
तू है महासागर अगम,  
मैं एक धारा जुद्ध हूँ।

आदि। किंतु 'निराला'जी की उक्त कविता में खास विशेषता है। 'दिनकर के खर किरण-जाल' और 'सरसिज की मुस्कान' में एक निरालापन है। यदि कवि शीतल किरणों द्वारा किसी पुष्प का खिलना लिखता, तो उसमें वह सौंदर्य न प्रकट होता, जो 'खर किरणजाल से' सरसिज के मुस्कराने में प्रकट होता है। तुम योग और मैं सिद्धि हूँ, तुम मानस के भाव और मैं भाषा हूँ आदि बड़ी मार्मिक और भावना-प्रधान पंक्तियाँ हैं। कवि भक्त और आदर्शवादी के रूप में ईश्वर को संबोधित नहीं करता। एक तत्त्वज्ञानी और वेदाती की दृष्टि से अपनी आंतरिक प्रेरणा का अंकन करता है। यही कारण है कि 'निराला'जी की यह रचना साहित्य-क्षेत्र में अधिक प्रिय हुई है। इसमें रहस्यवाद और छायावाद की पुष्टि तो है ही, साथ ही भावनाओं की गठित तारतम्यता भी प्रकट हुई है। इस कविता से सौंदर्य का भी परिचय मिलता है। 'परलोक', 'माया', 'अध्यात्म फल', 'गीत', 'भर देते हो', 'ध्वनि', 'अधिवास' रचनाएँ रहस्यवादी हैं।

रहस्यवादी और भाव पूर्ण चित्रण के बिना 'निराला'जी प्रकृति-निरीक्षण को सूक्ष्मता से प्रौढ़ भाषा में व्यक्त करने में बड़े सिद्धहस्त हैं। 'यमुना के प्रति' कविता में प्रकृति-निरीक्षण के भाव और कोमल कल्पनाओं के स्वरूप मिलते हैं। 'वासंती', 'तरंगों के प्रति', 'जलद के प्रति', 'वसंत-समीर', 'मंथा-सुंदरी', 'शरत्पूर्णिमा की बिदाई', 'वनकुसुमों की शय्या', 'प्रभात के प्रति' रचनाएँ कवि की सूक्ष्म कल्पनाओं के रूप हैं। कवि बड़ी गहराई तक जाता है। वह प्राकृतिक वस्तु में एक तत्त्व की खोज करता है। वह कभी प्रकृति निरीक्षण में लीन हो जाता है, कभी उस अनंत की असीमता पर प्रकृति की रूप-रेखा को निछावर कर देता है। कवि मानवीय जीवन की आंतरिक व्यथा का चित्र बड़ी सफलता से चित्रित करता है। 'कहूँ' और 'विधवा' कविताओं में मानव-जीवन का कष्ट रूदन है। कवि अनुभूतियों के सहारे और कल्पना की एकाग्रता से सुख-दुख की अभिव्यक्ति करने में सफल हुआ है। कविताएँ लाक्षणिकता के अनुकूल हैं, किंतु कुछ स्थानों पर मुक्त-काव्य का भी आनंद आता है।

'निराला'जी ने जिन रचनाओं से हिंदी के नवीन काव्य-क्षेत्र में उथल-पुथल उत्पन्न की है, वह है उनका मुक्त-काव्य या स्वच्छंद छंद। आपने 'परिमल' की भूमिका में लिखा है—“मनुष्यों की मुक्ति की तरफ कविता की भी मुक्ति होती है। मनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बंधन से छुटकारा पाना है, और कविता की मुक्ति छंदों के शासन से अलग हो जाना। जिस प्रकार मुक्त मनुष्य कभी किसी के प्रतिकूल आचरण नहीं करता, उसके तमाम काम औरों को प्रसन्न करने के लिये होते हैं—फिर भी स्वतंत्र—इसी तरह कविता का हाल है। मुक्त-काव्य साहित्य के लिये कभी अनर्थकारी नहीं होता, प्रत्युत उससे साहित्य में एक प्रकार की चेतना फैलती है, जो साहित्य के कल्याण की ही मूल होती है।” इसमें संदेह नहीं कि 'निराला'जी स्वतंत्र छंदों की ही कविता लिखकर 'युग-

प्रवर्तक' के रूप में देखे गए। हिंदी के लिये इस प्रकार की कविताएँ भिन्न-नुकात से वहीं अधिक स्वतंत्र हुई हैं। इनमें लय और संगीत तो है ही, साथ ही मात्राओं और वर्णों का बंधन भी है। 'निराला'जी की 'अनामिका' में मुक्त छंद का विशेष प्रवाह है। 'जुही की कली' में निम्न पक्तियाँ देखिए—

विजन-वन-वल्लरी पर  
सोती थी सुहाग-भरी, स्नेह स्वप्न मग्न  
अमल कोमल तरु तरुणी जुही की कली  
दृग वंद किए—शिथिल—पत्रांक में।

आदि। यह कविता मुक्त-काव्य का उत्कृष्ट नमूना है। कवि के कथनानुसार "हिंदी में मुक्त काव्य कविता छंद की बुनियाद पर सफल हो सकता है।" 'निराला'जी के रचे हुए छंदों में 'बादल राग' काफ़ी प्रसिद्ध है। 'जागरण', 'जागो फिर एक बार' भी सुंदर कविताएँ हैं। कवि की ये रचनाएँ प्राचीन छंदों की दृष्टि से शून्य हैं, किंतु भाव तथा कल्पना की दृष्टि से गूढ़ है। इनमें कवि की कल्पना और मौलिकता प्रदर्शित है। यद्यपि रवि बाबू ने भी 'बादल राग' अलापा है, किंतु हिंदी के लिये तो 'निराला'जी का ही 'बादल राग' एक नई वस्तु है।

इन कविताओं के सिवा कवि ने गीत बड़े सुंदर लिखे हैं। गीत लिखने में कवि ने अनुभूति-पूर्ण सरसता का परिचय दिया है। कहना यह चाहिए कि हिंदी में खड़ीबोली के छोटे, किंतु सुंदर गीतों की सृष्टि 'निराला'जी ने ही की, जिससे गेय काव्य को पुष्टि प्राप्त हुई। 'गीतिका'-नामक पुस्तक आपके गीतों का संग्रह है। इन गीतों में जीवन के छोटे, किंतु कोमल मनोभावों का अच्छा चित्रण मिलता है। गीतों में कहीं स्वतंत्रता के बंधन से मुक्त होने का स्वर अलापा गया है, तो कहीं जीवन के दावानल का सहन करने का वर माता से माँगा गया है। कहीं अपने जीवन के मरुस्थल में जर्जरित हृदय-रूपी तरु के लिये स्नेह की सिन्हा



माँगी गई है, कहीं सरिता के तट पर शृंगार से ओत-प्रोत नवयौवना युग कर-कमल से घट भरकर आती हुई दिखाई गई है। कवि उसे दुःख-श्रम हरने के लिये स्नेह-सलिल पिलाने का उपदेश देता है। 'यामिनी जागी' गीत अनुभूति पूर्ण, मधुर और हृदय को स्पंदित कर देनेवाला है। इसमें पूर्ण रूपक अलंकार की ध्वनि मुखरित हो उठी है—

( प्रिय ) यामिनी जागी,

अलस पंकज-दृग अरुण मुख,

तरुण-अनुरागी,

खुले केश अशेष शोभा भर रहे,

पृष्ठ-ग्रीवा-बाहु-उर पर तर रहे।

बादलों में घिर अपर दिनकर रहे,

ज्योति की तन्वी,

तड़ित्-द्युति ने क्षमा माँगी।

गीतों में व्यथा है, मार्मिक वेदना है, अनुभूति है, भाव है, अलंकार की सजावट है, संगीत है, और मधुरता है। हमारी समझ में 'निराला'जी के गीतों का स्थान उनकी अन्य कविताओं से अधिक उच्च है। लोक-प्रियता की दृष्टि से भी गीतों की ख्याति है। अनुभूति और अलंकारों के दृष्टिकोण से भी ये उत्तम हैं। देश-प्रेम की भी कुछ रचनाएँ प्राप्त होती हैं। इस प्रकार 'निराला'जी की रचनाएँ छंदों के दृष्टिकोण से तो क्रांतिकारिणी हैं ही, काव्य के उपादानों की दृष्टि से भी अभूतपूर्व हैं। कवि कहीं अधिक भावुक हो जाता और कल्पना-लोक में विचरण करने लगता है, और कहीं विवेकी एवं आदर्शवादी बनकर माया, साधना, आराधना तथा जीवन की अनुभूतियों का चित्रण करने लगता है। कहीं विवेक की ग्रंथियों को सुलझाकर गूढ़ तत्त्वों से युक्त अपनी प्रतिभा का चमत्कार दिखलाता है। वर्णनात्मक रचनाओं में 'तुलसीदास' 'निराला'जी की अनुपम कृति है। यह एक खंड-काव्य है। तुलसीदास का महत्ता

के यह बड़े कायल हैं । ससार में तुलसीदास की समता का कोई अन्य कवि नहीं है । इसी महत्त्व को स्वीकार करके 'निराला'जी ने यह काव्य लिखा है । सूक्ष्म कल्पना, कला और ग्रीक व्यंजना का यह काव्य अन्य-तम उदाहरण है ।

अब हमें कवि की भाषा-शैली पर एक दृष्टि डालनी चाहिए । पहले ही बताया जा चुका है कि 'निराला'जी पर बंगाली कवियों के विचारों का सुंदर प्रभाव पड़ा है । कवि ने स्वयं लिखा है—“उसके ( बँगला के ) आधुनिक अमर साहित्य का मुझ पर काफी प्रभाव पड़ा है ।” इस-लिये शैली में कुछ बंगालीपन की छाप अवश्य आ गई है । भाषा की दृष्टि से यह स्पष्ट है कि रचनाओं में संस्कृत-शब्दों का अधिक प्रयोग मिलता है । कहीं-कहीं समास-युक्त शब्दों के अत्यधिक प्रयोग से काव्य जटिल-सा हो गया है । यही कारण है कि 'निराला'जी की कविता मर्मज्ञों को छोड़कर सभी हिंदी-भाषा-भाषी नहीं समझ सकते । हाँ, गीतों में अधिक सरलता है । गीत गेय वस्तु हैं । यदि गायक उन्हें ठिकाने से न गा सकेगा, तो गीतों की प्रधान उपयोगिता जाती रहेगी । इसका कवि ने अनुभव किया है । कवि भावना और कल्पना में अधिक बह गया है, किंतु वर्णन-शैली की तारतम्यता नहीं टूटने पाई । संस्कृत के तत्सम-शब्दों का प्रयोग बहुलता से किया गया है । हाँ, उर्दू के कुछ शब्दों के कहीं-कहीं प्रयोग खटकनेवाले हो गए हैं । एक छोटा-सा उदाहरण देखिए—

देख पुष्प द्वार

परिमल-मधु-लुब्ध मधुप करता गुजार ।

आशा की फाँस में ,

प्रणय सौंस-सौंस में ,

बहता है भौरा मधु-मुग्ध ,

कहता अति चकित-चित्त-लुब्ध—

“सुनो, अहा ! फूल  
जब कि यहाँ दम है,  
फिर क्या रंजोगम है;  
पड़ेगी न धूल  
मैं हिला-भुला, भाड़-पोंछ दूँगा,  
बदले में ज्यादा कभी न लूँगा,  
बस, मेरा हक मुझको दे देना,  
अपना जो हो, अपना ले लेना ।”  
धूल - झड़ाई थी,  
वह सब कुछ

जो कुछ कि आज तक की कमाई थी ।

यह कविता कितनी सुंदरता के साथ प्रारंभ हुई है । सगीत की मधुरता भी काफी है । ‘जब कि यहाँ दम है, फिर क्या रंजोगम है’ में ‘रंजोगम’ ‘निराला’जी की वास्तविक शैली में जमता नहीं । ‘हक’ ने भाषा को शक में डाल दिया । हो सकता है कि कवि अनुभूति-प्रधान है, इसलिये उसे शब्दों के प्रयोग की परवा न रही हो । वह सर्वत्र स्वाधीनता का अनुभव करता है ।

कविता के सिवा ‘निराला’जी के ‘अलका’, ‘अप्सरा’, ‘निरुपमा’, ‘प्रभावती’ उपन्यास और ‘लिली’, ‘सखी’ कहानी-संग्रह भी छप गए हैं । गद्य-शैली संस्कृत-मिश्रित है । चरित्र-चित्रण की इनमें विशेषता है । भावना की प्रधानता है । ‘रवींद्र-कविता-कानन’ से लेखक का रवींद्र बाबू की रचनाओं के प्रति अच्छा अध्ययन प्रकट होता है । इनके सिवा कई जीवनियाँ भी लिखी हैं । इनका गद्य ओज-पूर्ण और विचारात्मक होता है । ‘निराला’जी गद्यकार होने के साथ-ही-साथ उद्भट समालोचक तथा तार्किक भी हैं । समालोचनात्मक लेख लिखकर आपने अपनी काव्य-मर्मज्ञता भी प्रमाणित की है । विवेक-पूर्ण और तार्किक प्रवृत्ति का प्रभाव

आपके काव्यों तथा गद्य-साहित्य पर भली भाँति पढ़ा है। आपमें भाषण-शक्ति सुंदर है, अभिनय में पटु हैं। काव्य-शैली के समान गद्य-शैली में भी एक विशेषता है। वर्तमान काव्य-साहित्य में आप अँगरेजी कवि कीट्स और महाकवि केशव की भाँति पांडित्य से युक्त जान पड़ते हैं। आप हिंदी के ज़बरदस्त पढ़पाती हैं। आपकी सुंदर कविताएँ नीचे दी जाती हैं—

## गीत

सखि, वसंत आया,

भरा हर्ष वन के मन,

नवोत्कर्ष छाया।

किसलय-वसना, नव-वय-लतिका,

मिली मधुर प्रिय-उर, तरु-यतिका

मधुप - वृंद वदी,

पिक - स्वर नभ सरसाया।

लता-मुकुला - हार-गंध-भार भर

बही पवन वंद मंद - मंदतर,

जागी नयनों में वन-

यौवन की माया।

आवृत सरसी - उर-सरसिज उठे,

केशर के केश कली के छुटे,

स्वर्ण - शस्य अंचल

पृथ्वी का लहराया।

## गीत

( प्रिय ) यामिनी जागी,  
 अलस पंकज - दृग, अरुण मुख,  
 तरुण - अनुरागी,  
 खुले केश अशेष शोभा भर रहे,  
 पृष्ठ-प्रीवा-बाहु-उर पर तर रहे ।  
 बादलों में घिर अपर दिनकर रहे ।  
 ज्योति की तन्वी,  
 तद्वित् - द्युति ने क्षमा माँगी ।  
 हेर उर-पट, फेर मुख के बाल,  
 लख चतुर्दिक् चली मद मराल,  
 गेह में प्रिय-स्नेह की जयमाल,  
 वासना की मुक्ति मुक्ता,  
 त्याग में तागी ।

## स्मृति

जटिल-जीवन-नद में तिर - तिर,  
 डूब जाती हो तुम चुपचाप ,  
 सततद्रुत-गति-मयि अयि, फिर-फिर  
 उभड़ करती हो प्रेमालाप ।  
 सुप्त मेरे अतीत के गान,  
 सुना प्रिय, हर लेती हो ध्यान !  
 सफल जीवन के सब असफल,  
 कहीं की जीत, कहीं की हार,  
 जगा देता मधु - गीत सकल,  
 तुम्हारा ही निर्मम झंकार,

वायु-व्याकुल शतदल - सर हाय,  
विकल रह जाता हूँ निरुपाय ।

मुक्त शैशव मृदु-मधुर मलय,  
स्नेह कपित किसलय नव गात,  
कुसुम अस्फुट नव नव सचय,  
मृदुल वह जीवन कनक-प्रभात

आज निद्रित अतीत में बंद  
ताल वह, गति वह, लय वह छंद ।

आसुओं - से कोमल मार - मार  
स्वच्छ-निर्मल-जल कण-से प्राण,  
सिमट सट-सट अंतर भर-भर  
जिसे देते थे जीवन - दान,

वही चुंबन की प्रथम हिलोर  
स्वप्न-सृति, दूर, अतीत, अछोर,

फली-सुख वृत्तों की कलियाँ,  
विटप उर की अवलंबित हार  
विजन - मन - मुदित सहेलरियों,  
स्नेह उपवन की सुख, शृंगार ।

आज खुल-खुल गिरतीं असहाय,  
विटप वक्षस्थल से निरुपाय ।

मूर्ति वह यौवन की बढ-चढ,  
एक अश्रुत भाषा की तान,  
उमड़ चलती फिर-फिर अढ-अढ,  
स्वप्न-सी जड नयनों में मान,

मुक्त-कुंतल, मुख व्याकुल लोल,  
प्रणय-पीडित वे अस्फुट बोल ।

तृप्ति वह तृष्णा की अविकृत,  
स्वर्ग आशाओं का अभिराम,  
क्लाति की सरल मूर्ति निद्रित,  
गरल की अमृत, अमृत की प्राण ।

रेणु वह किस दिगंत में लीन,

वेणु - वनि - सी न शरीराधीन ।

सरल - शैशव - श्री सुख-यौवन

केलि अलि-कलियों की सुकुमार

अशंकित नयन, अवर - कंपन,

हरित-द्वत-पल्लव-नव शृंगार,

दिवस-द्युति छवि निरलस अविकार

विश्व की स्वसित छटा-विस्तार

नियति - संध्या में मुँदे सकल

वही दिनमणि के अगणित साज

न हैं वह कुसुम, न वह परिमल,

न हैं वे अधर, न है वह लाज,

तिमिर-ही-तिमिर रहा कर पार

लक्ष वक्षे स्थलागलित द्वार !

उषा-सी क्यों तुम कहो द्विदल,

सुप्त पलको पर कोमल हाथ

फेरती हो ईप्सित मंगल

जगा देती हो वही प्रभात

वही सुख, वही अमर - गुंजार

वही मधु - गलित पुष्प-संसार !

जगत - उर की गत अभिलाषा

शिथिल तंत्री की सोई तान,

दूर विस्मृति - सी मृत भाषा

चिता की चिरता का आद्धान

जगाने में है क्या आनंद ?

श्रृंखलित गाने में क्या छंद ?

मुँदी जो छवि चलते दिन की,

शयन-मृदु नयनों में सुकुमार

मलिन जीवन - संध्या जिनकी

हो रही हो विस्मृति में पार,

चित्र वह स्वप्नों में क्यों खींच

सुरा उनमें देती हो सींच ।

झिपी जो छवि झिप जाने दो,

खोलते हुए तुम्हें क्यों चाव ।

दुखद वह फलक न आने दो,

हमें खेने भी तो दो नाव ?

हुए कमश दुर्बल ये हाथ,

दूसरे और न कोई साथ ।

बँधे जीवों की बन माया,

फेरती फिरती हो दिन-रात

दुःख-सुख के स्वर की काया

सुनाती है पूर्व-श्रुत बात,

जीर्ण जीवन का दृढ़ संस्कार

चलाता फिर नूतन संसार ।

यही तो है जग का कंपन

अचलता में सुस्पंदित प्राण,

अहंकृति में मंक्रुति जीवन,

सरस अविराम पतन-उत्थान



दयामय हर्ष क्रोध अभिमान  
 दुःख-सुख तृष्णा ज्ञानाज्ञान ।  
 रश्मि से दिनकर की सुदर  
 अंध-वारिद-उर में तुम आप  
 तूलिका से अपनी रचकर  
 खोल देती हो हर्षित चाप,  
 जगा नव आशा का संसार,  
 चकित छिप जाती हो उस पार !  
 पवन में छिपकर तुम प्रतिपल,  
 पल्लवों में भी मृदुल हिलोर,  
 चूम कलियों के मुद्रित दल,  
 पत्र-छिद्रों में गा निशि-भोर  
 विश्व के अंतस्तल में चाह,  
 जगा देती हो तद्धित प्रवाह ।

### बादल राग

ऐ निर्बध !—  
 अंध-तम-अगम-अनर्गल बादल ।  
 ऐ स्वच्छंद !—  
 मंद चंचल-समीर-रथ पर उच्छृंखल ।  
 ऐ उदाम !  
 अपार कामनाओं के प्राण ।  
 बाधा-रहित-विराट ।  
 ते विप्लव के प्लावन ।  
 सावन घोर गगन के  
 ते मय्याट ।

ऐ अटूट पर छूट-टूट पड़नेवाले—उन्माद !  
 विश्व-विभव को लूट-लूट लड़नेवाले—अपवाद !  
 श्री बिखेर, मुख फेर कली के निधुर पीड़न !  
 द्विज-भिन्न कर पत्र-पुष्प-पाटप-वन-उपवन,  
 वज्र-घोष से ऐ प्रेचट !  
 आतंक जमानेवाले !  
 कंपित जंगम-नीह-विहंगम

ऐ न व्यथा पानेवाले !

नभ के माधामय आँगन पर  
 गरजो विप्लव के नव जलवर !

\*

\*

\*

भूम-भूम मृदु गरज-भारज घन घोर !  
 राग-अमर ! अंबर में भर निज रोर !  
 झरझर झर निर्झर-गिरि-सर मे,  
 घर, मरु, तरु-मर्मर, सागर मे,  
 सरित्-तद्धित्-गति—चक्रित पवनमे,  
 मन में, विजन-गहन-कानन में  
 आनन-आनन मे रव-घोर-फ़ोरे—  
 राग-अमर अवर मे भर निज रोर !

अरे वर्ष के हर्ष,

बरस तू बरस-बरस रम-वार !

पार ले चल तू मुझको

बहा, दिखा मुझको भी निज

गर्जन - भैरव - संसार !

उथल-पुथल हृदय

मचा हलचल—

चल रे चल,—  
 मेरे पागल बादल !  
 धँसता दल-दल  
 हँसता है नद खल्-खल्,  
 बहता, कहता कुल-कुल कल-कल-कल-कल  
 देख-देख नाचता हृदय,  
 बहने को महा विकल—बेकल,  
 इस मरोर से—इसी शोर से—  
 सघन घोर गुरु गहन रोर से—  
 मुझे—गगन का दिखा सघन वह छोर !  
 राग-अमर ! अंबर में भर निज रोर !

---



नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीपं० सुमित्रानंदन पंत

### ३—सुमित्रानंदन पंत

[ पंडित सुमित्रानंदन पंत का जन्म सन् १९५८ विक्रमीय में, जिला अल्मोड़ा के कौसानी-नामक स्थान में, हुआ । कौसानी अल्मोड़ा से उत्तर की ओर २५ मील की दूरी पर एक रमणीक, प्रकृति-सौंदर्य-पूर्ण और पर्वतीय स्थान है । आपके पिता का नाम प० गंगादत्त पंत और माता का श्रीमती सरस्वतीदेवी था । आपकी प्रारंभिक शिक्षा कौसानी की पाठशाला में, बाद को गवर्नमेंट हाईस्कूल में, हुई । यहाँ आपने नवीं कक्षा तक पढ़ा । सन् १९१७ ई० में आपने काशी के जयनारायण हाईस्कूल से इन्ट्रॉस पास किया । सन् १९१९ ई० में प्रयाग आए, और म्योर सेंट्रल कॉलेज में पढ़ने के लिये भर्ती हुए । पंतजी प्रारंभ ही से अपने शिक्षकों के बड़े प्रिय रहे हैं, और साहित्यिक रुचि भी विद्यार्थी-अवस्था से ही रही है । इसीलिये 'कॉलेज' में पढ़ते समय अँगरेज़ी के प्रोफेसर प० शिवाधार पाडेय का, जो हिंदी के पुराने लेखक तथा काव्य-मर्मज्ञ हैं, ध्यान इनकी ओर विशेष आकर्षित हुआ । पाडेयजी ने अँगरेज़ी कवियों की रचनाएँ पढ़ने में इन्हें विशेष सहायता दी । उन्नीसवीं सदी के प्रसिद्ध आलोचनात्मक निबंधों, 'भास' आदि के नाटकों तथा नुस्खानात्मक आलोचना का अध्ययन पाडेयजी ने इन्हें विशेष रूप से कराया । निरंतर अध्ययन से पंतजी की रुचि साहित्य और काव्य-रचना की ओर परिष्कृत रूप में अग्रसर हुई । सन् १९२२ ई० में इन्हें अपना कॉलेज-जीवन समाप्त कर देना पड़ा । इसके बाद यह कविता लिखने में विशेष समय देने लगे ।

पंतजी का अध्ययन काफी है । अँगरेज़ी तथा विदेशी साहित्यकार

के काव्यों, श्रेष्ठ साहित्यिक ग्रंथों और संस्कृत के काव्यों का मनन भी किया है। उपनिषद्, दर्शन तथा आध्यात्मिक साहित्य की ओर भी आपकी रुचि रही है। बँगला-भाषा—विशेषकर रवि बाबू के ग्रंथों—को भी पढ़ा है। पर्वतीय होने के कारण भावुकता और कोमलता आपमें विशेष है। सौंदर्य के उपासक और अप-टू-डेंट व्यक्ति हैं। 'उच्छ्वास', 'पल्लव', 'वीणा', 'ग्रथि', 'गुंजन', 'ज्योत्स्ना', 'पाँच कहानियों' और 'युगात' आपके प्रसिद्ध ग्रंथ हैं। इनके सिवा 'परी', 'क्रीड़ा', 'रानी' नाम के नाटक और 'हार' नामक उपन्यास भी लिखा है। उमर खैयाम की रुबाइयों का अनुवाद भी आपने किया है।]

श्रीसुमित्रानन्दन पंत वर्तमान हिंदी के उत्कृष्ट कल्पना और सुकुमार भावना-प्रधान कवि हैं। जो कविता छायावाद के नाम से प्रचलित हुई, उसे पंतजी की रचनाओं द्वारा नव-जीवन प्राप्त हुआ, और उसकी प्रगति में बड़ी उन्नति हुई। हिंदी में छायावादी कविताओं का प्रारंभ प्रायः कर्वाँद्र रवींद्र की कविताओं के प्रभाव से हुआ है। किंतु अँगरेज़ी-शिक्षा प्राप्त युवकों में अँगरेज़ी के प्रगतिशील काव्य-ग्रंथों के अनुशीलन का भी प्रभाव पड़ा। पंतजी काव्य-क्षेत्र में अभिनव संदेश लेकर आए। उनकी बाखी में पश्चिमीय काव्य के सौंदर्य की आभा भी दिखाई पड़ी। वह पश्चिमीय साहित्य-सेवियों की रचनाओं से प्रभावित हुए, साथ-ही-साथ रवींद्र बाबू की छायावादी कविताओं से भी। इसी कारण इनकी कविताएँ विशेष आकर्षक दृष्टिगोचर हुईं। पंतजी सौंदर्य-प्रेमी हैं। वह प्रत्येक वस्तु में सौंदर्य की खोज करते हैं। कविता का सौंदर्य भाव और कल्पना है। इनकी कविता में यह सौंदर्य प्रतिबिंबित होता है। पंतजी पर्वतीय हैं, इसलिये प्रकृति की रमणीयता और सौंदर्य के अनंत प्रेमी एवं अनुभवी हैं। काव्य के सौंदर्य में कोमल भावना, पद-लालित्य और ऊँची कल्पना चमत्कार उत्पन्न करती है। कवि सबसे पहले अपनी 'उच्छ्वास' के द्वारा हिंदी-संसार में आविर्भूत हुआ। यही उसकी प्रथम

कृति है। करुण-रस-युक्त यह वेदना-पूर्ण, छोटा, किंतु अत्यंत सरस और कोमल कल्पना-प्रधान काव्य है। अंगरेज़ी-साहित्य के मर्मज्ञ प० शिवाधार पाडेय पर इनकी नवीन शैली के काव्य का अधिक प्रभाव पड़ा, और उन्होंने इसका मार्मिक विवेचन 'सरस्वती' में किया। पंतजी की ख्याति का प्रारंभ इसी लेख से होता है।

पंतजी ने स्कूल में पढ़ते समय ही स्फुट रचनाएँ लिखनी प्रारंभ कर दी थीं। उस समय की रचनाएँ 'वीणा'-नामक पुस्तक में संगृहीत हैं। इन कविताओं में कोमल कल्पना की उतनी उड़ान नहीं, क्योंकि ये प्रारंभिक रचनाएँ थीं। कवि की वाणी और विचारों में उस समय तक प्रौढत्व नहीं उत्पन्न हुआ था। हाँ, उन विहीन छंद-रचना की ओर उसका ध्यान आकर्षित हो गया था। मधुर भावों की प्रधानता 'वीणा' की कविताओं की विशेषता है। इसके बाद ही कवि ने 'ग्रथि'-नामक करुण-रस-प्रधान खंड-काव्य लिखा। यह अतुल्य छंदों में है। दुःखात और करुणा से युक्त चित्रण किसी खंड-काव्य में—नवीन काव्यकारों द्वारा रचित—नहीं पाया जाता। कहानी की कल्पना भी कवि के बौद्धिक चमत्कार को प्रदर्शित करती है। इसमें सस्कृत की सुंदर शब्द-योजना और भावना का चमत्कार है। खड़ीबोली में जितने खंड-काव्य प्रकाशित हुए हैं, भाव और कल्पना के दृष्टिकोण से 'ग्रथि' उत्तम है। विदेशी साहित्य के निरंतर अध्ययन से पंतजी की काव्य-रचना-शैली विशेष गंभीर और कल्पना-प्रधान हो गई। 'पल्लव' की रचनाओं में उत्कृष्ट गंभीरता और ऊँची कल्पना है। यह हिंदी के काव्यों में अपना अलग स्थान रखता है। 'पल्लव' में 'बादल', 'छाया', 'वीचि-विलास', 'विश्व-छवि', 'नारी-रूप', 'विश्व-वेणु', 'जीवन-यान' आदि उत्कृष्ट रचनाएँ हैं। उत्कृष्ट शैली का निखरा रूप इन कविताओं में मिलता है। 'मौन निमंत्रण' और 'नक्षत्र' कविताएँ भी इसी कोटि की हैं। कवि ने कल्पना का, प्रकृति-निरीक्षण की अलौकिक प्रतिभा का



चमत्कार इन रचनाओं में दिखलाया है। 'अनंग', 'शिशु' और 'परिवर्तन' कविताएँ दार्शनिक हैं। इन कविताओं के पढ़ने से ऐसा जान पड़ता है कि कवि में जबरदस्त अनुभूति है। स्वामी रामतीर्थ और स्वामी विवेकानंद के दर्शनवाद का आभास इन रचनाओं में पाया जाता है। कहना यह चाहिए कि 'पल्लव' में पश्चिमीय और भारतीय दर्शन तथा वेदांत के उत्कृष्ट भावों का सुंदर सामंजस्य हुआ है। इसी काव्य से पंतजी ने हिंदी-कवियों में श्रेष्ठ स्थान प्राप्त कर लिया है। 'पल्लव' की भूमिका उत्कृष्ट गद्य-साहित्य का उदाहरण है। कवि ने काव्यात्मक और सुसंस्कृत ढंग से, धारा-प्रवाह भाषा में, काव्य में नवीन परिवर्तन की आवश्यकता बतलाई है। पं० केशवप्रसाद मिश्र का कथन 'इतना उत्कृष्ट गद्य बहुत कम लेखकों का पाया जाता है' एक प्रकार से ठीक ही है। 'पल्लव' में सुकुमार शब्द-चयन, कल्पना की उत्कृष्ट उड़ान, प्रवाह, सौंदर्य, अनुभूति का सुंदर सामंजस्य है। प्रसिद्ध समालोचक और काव्य-मर्मज्ञ रायबहादुर पं० शुक्रदेवविहारी मिश्र का यह कथन कि ऐसा काव्य हिंदी-साहित्य में शीघ्र प्रकाशित न होगा, ठीक ही है। कवि के काव्य की यह प्रथम गति है।

इस प्रकार 'पल्लव' में कवि को कल्पना के क्षेत्र में विहार करते हुए हम पाते हैं। किंतु अपनी दूसरी पुस्तक 'गुंजन' में वह मानवता और जीवन के संपर्क में आ गया है। इन रचनाओं से कवि के हृदय की एक सुंदर आभा का दर्शन होता है। जहाँ कवि पहले प्रकृति-निरीक्षक और प्रकृति-पुजारी के रूप में दिखलाई पड़ता है, वहाँ 'गुंजन' में ऐसा जान पड़ता है कि उसे मानवीय जीवन के सुख-दुख, निराशा और वेदना से पूरी सहानुभूति है, और केवल कल्पना-जगत् का ही प्राणी नहीं, बल्कि सुख-दुख के बीच में भी विचरण करनेवाला है। जीवन की लहरों में वह प्रवाहित हुआ है, और उसे अनुभूति प्राप्त हुई। इस दृष्टि से यदि हम 'गुंजन' को 'जीवन-काव्य' कहें, तो कोई अत्युक्ति नहीं। जीवन

स्वयं एक काव्य है। इसी जीवन-काव्य को कवि ने अपनी सुकुमार भावना और लालित्य द्वारा अपनाया है। कवि की जीव-मात्र से सहानुभूति है। वह उनके सुख-दुख का अनुभव करता है। जीवन के सुख-दुख को उमने बड़ी मार्मिकता से चित्रित किया है। वह प्रकृति के अणु-अणु में जीवन देखता है, और नव-जीवन की कल्पना करता है। उसे चारों ओर जीवन व्याप्त दिखाई देता है। दुख में, सुख में, निराशा में, संघर्ष में, अनृप्ति में, क्षण क्षण में 'जीवन' की कल्पना करता है। जीवन में सुख-दुख दोनों आते हैं। उसे दोनों से सहानुभूति है। 'गुंजन' कवि के कथनानुसार 'यह मेरे प्राणों का उन्मन गुंजन-मात्र है।' 'पल्लव' और 'ग्रंथि' के कल्पना-प्रधान कवि को मानवता के सुख-दुख की अनुभूति हुई है। उमकी काव्य-वारा की यह दूसरी गति है। वह सभी ओर 'उन्मन' मन से 'जीवन' का अन्वेषण करता है। इसी 'जीवन' में कवि को स्वर्ग का अनुभव होता है। दुख को वह सुख का आधार समझता है। इसीलिये वह बार-बार 'तप रे मधुर-मधुर मन' कहता है। इस प्रकार कवि 'गुंजन' द्वारा एक नई दिशा की ओर अग्रसर हुआ है और वह दिशा है सुख-दुख की वास्तविक अनुभूति।

पंतजी की रचनाओं पर जब हम एक विहग-दृष्टि डालते हैं, तो उसे कई रूपों में पाते हैं। काव्य-रूपा की दृष्टि से 'पल्लव' प्रधान है। हमारा ऐसा विचार है कि रवि बाबू 'गीताजलि' के बाद कोई ऐसा ग्रंथ नहीं लिख सके, जो उमकी टक्कर का हो। इसी प्रकार पंतजी ने 'पल्लव' के बाद जिन ग्रंथों की रचनाएँ कीं, उनमें विशेषताएँ तो अवश्य ही हैं, किंतु काव्योत्कर्ष के अनुरूप 'पल्लव' की समता के वे नहीं हैं। 'वीणा' और 'ग्रंथि' तो प्रारम्भिक रचनाएँ हैं। हाँ, 'गुंजन' में विशेषता है अनुभूति की। कल्पना और अनुभूति के दो प्रधान काव्य 'पल्लव' और 'गुंजन' हैं। 'गुंजन' में एक विशेषता संगीत की भी है।

‘युगात’ कवि की अन्यतम रचना है। इसमें कवि के काव्य की गति परिवर्तित हो गई है। कवि स्वयं लिखता है—“‘युगात’ में ‘पल्लव’ की कोमल-कात कला का अभाव है। इसमें मैंने जिस नवीन क्षेत्र को अपनाने की चेष्टा की है, मुझे विश्वास है, भविष्य में मैं उसे पूर्ण रूप में ग्रहण एवं प्रदान कर सकूँगा।” इसमें कवि की तैंतीस कविताएँ संगृहीत हैं। रचनाएँ छोटी, सरस और गतिमान हैं। इसमें प्रकृति-निरीक्षण के सूक्ष्म भावों और अनुभूतियों का सुंदर दर्शन होता है। पुस्तक का नाम ‘युगात’ है। हमारा खयाल है कि कवि ने बहुत विचार-पूर्वक पुस्तक का नामकरण किया है। ‘पल्लव’ की रचनाओं से कहीं अधिक स्पष्टता ‘युगात’ में प्राप्त होती है। अनुभूतियों और कोमल भावनाओं तक पाठक पहुँचकर आनंद का अनुभव करता है। भाषा-शैली कठोरता की ओर अप्रसर हुई है। पंतजी की काव्य-शैली में यह नई बात है। प्रकृति-प्रेमी कवि ने छोटे और सरल छंदों में प्रकृति-सौंदर्य को सुंदरता से अंकित किया है। उसकी दृष्टि नवीनता की ओर एक नए संदेश के साथ पड़ी है। प्राचीनता के विरुद्ध विचार-शैली में ‘जहाद’ बोल दिया है। इसीलिये इसका ‘युगात’ नाम साधक है। ‘युगात’ की कुछ रचनाएँ साम्यवादी विचारों के जीते-जागते नमूने हैं। कवि सम-भावना का साम्राज्य चाहता है।

अब कवि की रचनाओं की वानगी देखिए। ‘वीणा’ में कवि की अर्द्ध-स्फुटित रचनाएँ संगृहीत हैं, किंतु नवीनता का वह ज़बरदस्त पक्षपाती हो गया है। ‘वीणा’ की भूमिका से यह प्रकट हो जाता है। ‘वीणा’ की भूमिका व्यंग्यात्मक है, और उससे कवि का स्वाभिमान और आत्मगौरव प्रकट होता है। इसीलिये शायद उसे अपनी एक रचना को रवींद्र की रचना से श्रेष्ठ भी कह डालना पड़ा है। इन कविताओं की भाषा यद्यपि अपरिपक्व है, किंतु यह स्पष्ट प्रकट होता है कि कवि में अनुभूति और कल्पना की किन्ती शक्तिशालिनी प्रतिभा है। इन्हीं की

प्रौढता 'पल्लव' और 'गुंजन' में दिखलाई पड़ती है। 'वीणा' की कविताएँ मिश्रित भाषा में हैं, तथा छोटी और सुंदर हैं। वह उम अगोचर की प्राथना करता है—

अब न अगोचर रहो सुजान ।  
निशानाथ के प्रियवर सहचर ।  
अधिकार, स्वप्नों के यान ।  
किसके पद की छाया हो तुम ?  
किसका करते हो अभिमान ?

तुम अदृश्य हो, दृग-अगम्य हो,  
किसे छिपाए हो छविमान !  
मेरे स्वागत - भरे हृदय में  
प्रियतम ! आओ, पाओ स्थान ।

कवि धनिक को संबोधित करके कहता है कि भिखारी तुम्हारे दरवाजे पर भिक्षा माँगने आया है। वह सोना-चाँदी का भिखारी नहीं है। थाली-भर मुक्ता उसे नहीं चाहिए। वह तो केवल इसीलिये आया है कि तुमने उसे अपना लिया है, इसलिये प्रेम-सहित तुम जो दोगे, उसी से वह अपने को कृतार्थ समझेगा। इस कविता में कवि का सकेत धनिक से है। धनिक कौन है ? सासारिक धनिक नहीं, वरन् वह धनिक, जो सासारिकता से दूर है—

धनिक । तुम्हारे यहाँ भिक्षा लेने आया है ।  
नहीं इसलिये, तुम थाली-भर मणि-मुक्ता दोगे सुंदर,  
किंतु इसलिये आया है प्रिय । वह तुमने अपनाया है,  
स्नेह-सहित तुम जो कुछ दोगे, वह कृतार्थ होगा सत्वर ।

इसमें कुछ रचनाएँ—जैसे 'मिले तुम राका-पति में आज', 'बढ़ा और भी तो अंतर' और 'तुहिन-विंदु बनकर सुंदर' आदि—रहस्य से पूर्ण हैं। इनमें अनुभूति की प्रयानता है, प्रेम का संबोधन है, जिसका निखरा

रूप हमें 'गुंजन' में मिलता है । 'बीणा' में कुछ कल्पना-प्रधान रचनाएँ भी हैं । कुछ में प्रकृति-निरीक्षण का चमत्कार भी मिलता है, जिसका निखरा और गंभीर रूप हमें 'पल्लव' में प्राप्त होता है । 'बीणा' की कल्पना-प्रधान कविताओं में 'कौन-कौन तुम परहित-वसना', 'बाल-काल में जिसे जलद से', 'मरु भी होगा नंदनवन' और 'प्रथम रश्मि का आना रंगिनि' मुख्य हैं । इनमें प्रथम रश्मि का आना रंगिनि' कविता सर्वोत्तम है ।

प्रातः काल का समय है । पक्षियों का कलरव हो रहा है, उसी को सुनकर कवि ने कल्पना की है—

प्रथम रश्मि का आना रंगिनि,  
तूने कैसे पहचाना,  
कहाँ-कहाँ हे बाल-विहंगिनि,  
पाया तूने यह गाना ।

शशि किरणों से उतर-उतरकर  
भू पर काम रूप नभचर,  
चूम नवल कलियों का मृदुमुख  
सिखा रहे थे मुसकाना ।

तूने ही पहले बहुदर्शिनि,  
गाया जागृति का गाना;  
श्री-सुख-सौरभ का नभचारिणि,  
गूँथ दिया ताना - बाना ।

खुले पलक, फैली सुवर्ण छवि,  
खिली सुरभि, डोले मधु बाल,  
स्पंदन, कंपन और नवजीवन  
सीखा जग ने अपनाना ।

'इस पीपल के तरु के नीचे', 'निर्मातृ की अजस्र झरझर', 'विलोकिता सधन गगन में आज', 'श्रूयते हि पुरा लोके', 'नीरव व्योम विष्व नीरव',

‘सखी ! सखी वृंदाल’ और ‘गहन कानन’ कविताओं में कवि ने प्रकृति-सौंदर्य का सुंदर भाव अंकित किया है—

विलोकित सघन गगन में आज  
विचर रहा है दुर्बल-धन भी  
धरकर भीमाकार ,  
बना है कहीं क्रुद्ध गजराज ।  
गर्जन सुनकर कोंप रहा है  
मा ! कर्तव्य अपार ,  
चपल करती है पल-पल गाज ।

प्रारंभिक रचना होने के कारण इसमें बाल-मुलभ चाचल्य भी कुछ पक्तियों से प्रकट होता है । कवि ने विद्यार्था-अवस्था में हौस्टल के जिस रूप में रहता था, उसका भी जिक्र किया है—

इस विस्तृत हौस्टेल में  
मैं सुनती हूँ  
मेरा भी है सखि, छोटा-सा रुम !  
जहाँ मेरी आकांक्षा - सूम !  
गूँजती है प्रतिपल को तूम ।

स्वामी विवेकानंद एक बार अल्मोडा में आए थे । कवि ने हृदयगत भावना को, जो बाल-स्वभाव-मुलभ है, निम्न-लिखित पंक्तियों में अंकित किया है—

मा ! अल्मोडे में आए थे  
जब राजर्षि विवेकानंद ।

कवि ने मा से बड़े मार्मिक प्रश्न किए हैं । वह कहता है कि स्वामी विवेकानंद स्वयं प्रभावान् हैं, तो उनके स्वागत के लिये दीपावलियों की क्या आवश्यकता ? जब उन्होंने कटकमय जंगलों को पार किया है, तो उनके आने के मार्ग में मखमल क्यों बिछाया गया है ? इस प्रकार की

भावना बाल्यकाल में उठना इस बात को प्रकट करती है कि कवि प्रारंभ ही से कितना भावुक था, और कवि-प्रतिभा उसमें कितनी थी ? लोकमान्य तिलक के स्वर्गवास पर और प्रेम संबंधी सुंदर पंक्तियों भी 'वीणा' में हैं। 'स्नेह चाहिए सत्य सरल' आदि कविताओं में प्रेम का सुंदर विश्लेषण किया गया है। सासारिकता की सुंदर पुट स्थान-स्थान पर मिलती है। कवि की ये ही भावनाएँ 'गुंजन' में विशेष रूप से चमत्कार और अनुभूति के साथ प्रकट हुई हैं। इसलिये 'वीणा' की रचनाओं से यह प्रकट होता है कि कवि की प्रतिभा चतुर्मुखी है, किंतु इनमें वह अपनी प्रतिभा का प्रौढ़ तथा गंभीर परिचय नहीं दे सका। यह स्वाभाविक है।

'ग्रंथि' भी कवि की दुःखात वर्णनात्मक शैली की सुंदर रचना है। इससे उसके हृदय की कोमलता, सुकुमारता और आंतरिक अनुभूतियों का पता चलता है।

'पल्लव' कवि की उत्कृष्ट काव्य-रचना है। इसमें कल्पना का मौलिक रूप प्रदर्शित हुआ है। प्रकृति-निरीक्षण, रूपक, उत्प्रेक्षा और उपमा-अलंकारों का सुंदर और अद्भुत रूप प्राप्त होता है। इसमें कल्पना की उद्धान सूक्ष्म-से-सूक्ष्म रूपों में दृष्टिगोचर हुई है। 'अनंग', 'छाया', 'परिवर्तन' और 'उच्छ्वास' रचनाएँ कोमल और कल्पना-प्रधान हैं। प्रारंभ में कवि ने खड़ीबोली की महत्ता स्वीकार करते हुए कबीर के 'अनहद नाद', मीरा के 'प्रिय मिलन' और वैष्णव-कवियों के भक्ति-वर्णन की प्रशंसा करते हुए रहस्यवादी रचनाओं पर अपना निर्भोक्त मत प्रकाशित किया है। छंद, अलंकार, भाषा पर कवि का पूर्ण अधिकार है, और अंत में काव्य का वास्तविक तत्त्व—“कविता विश्व का अंतरतम संगीत है। उसके आनंद का रोम-हास है। उसमें हमारी सूक्ष्मतर दृष्टि का मर्म प्रकाश है”—बतलाया है। 'पल्लव' की कविताओं से उसकी 'सूक्ष्म दृष्टि' का अधिक ज्ञान होता है। इन कविताओं में, भावों का अंतरस्थ

हृदय-स्पंदन अधिक गभीर, प्रस्फुटित तथा परिपक्व है। संगीत का प्रभाव प्रायः सभी कविताओं में पड़ा है। लक्ष्मण-ग्रंथों के अनुरूप छंदों की रचनाएँ की गई हैं, साथ ही मुक्त छंद भी प्रयुक्त किए गए हैं।

‘उच्छ्वास’ की भावना और कल्पना मार्मिक, कोमल और हृदय पर प्रभाव डालनेवाली है। हृदय की अनुभूति की यह सफल कृति है। बालिका के प्रति कवि की यह उक्ति कितनी मादक और अनुभूति-पूर्ण है—

तुम्हारे लूने मे था प्राण,  
सग मे पावन गगा - स्नान।  
तुम्हारी चाणी मे कल्याणि।  
त्रिवेणी की लहरों का गान।

‘बादल’ रचना प्रकृति-निरीक्षण की कल्पना का अन्यतम रूप है। ‘मौन निमंत्रण’ कविता में हमारे पूर्व-गौरव का आदि संगीत है। मूक चाणी का यह निमंत्रण कवि की भावना और अनुभूति का सृजन है, रहस्यवाद का सुंदर सङ्केत है। ‘छाया’ कविता की कल्पना का एकीकरण अनुपमेय है—

अहो, कौन हो दमयती - सी  
तुम तरु के नीचे सोई;  
हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्या  
अलि ! नल-सा निष्ठुर कोई।

आदि। इसी प्रकार की अनेक सुंदर कल्पनाओं की यह रचना आगार बन गई है। ‘सी-मो’ की ध्वनि प्रत्येक पंक्ति में ध्वनित हो उठी है। ‘पल्लव’ में सबसे सुंदर रचना ‘परिवर्तन’ है। इसमें काव्य का सुंदर चमत्कार प्रकाशित हुआ है। समार की सुंदर रचनाओं के समकक्ष इसे निमकोच रक्खा जा सकता है। केवल शैली का ही चमत्कार नहीं, चरन् भावों, विचारों, कल्पनाओं में भी गूढ़ता और मनोवैज्ञानिकता है।



‘बालापन’ और ‘नारी-रूप’ रचनाएँ अपनी विशेषता रखती हैं। ‘वसंत-श्री’, ‘विश्व-व्याप्ति’, ‘विश्व-छवि’, ‘नक्षत्र’, ‘निर्भर-गान’, ‘विश्व-वेणु’, ‘वीचि-विलास’, ‘अनंग’ और ‘शिशु’ कविताओं में मार्मिकता है। कवि ने प्रत्येक वस्तु को बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन किया है, उसके मर्म को अंकित किया है, तथा हृदय की गूढतम भावनाएँ अंकित करने में अपने विस्तृत ज्ञान का परिचय दिया है। ‘पल्लव’ में कल्पना अधिक है, भावना कम। प्रकृतिवाद अधिक है, छायावाद कम। इसी से उसकी उत्कृष्टता सिद्ध है। इस ग्रंथ की कविताओं से कवि के विभिन्न दृष्टिकोणों के अभ्ययन का ज्ञान होता है, और प्रकृत मानवीय सौंदर्य की कितनी अनुभूति-पूर्ण वह कल्पना कर सकता है, इसका पता चलता है।

कवि ने ‘गुंजन’ में अपनी अनुभूति का सुंदर परिचय दिया है। सुख-दुख का सुंदर चित्रण है। काव्य जीवनमय है, उसमें जीवन, पीड़ा, विरह, मिलन का अपूर्व सामंजस्य है। दार्शनिक विचार-बारा का प्रवाह अधिकता से हुआ है। कहा जाता है कि कवि को तर्क की आवश्यकता नहीं है, किंतु कवि ने अपने दार्शनिक तर्क को सुंदर रूप में प्रतिपादित किया है। मनुष्य-मात्र में सुख-दुख और प्रेम का जो उत्पीड़न है, उसे कवि जीवन और जागृति का चिह्न समझता है। वह न सुख अधिक चाहता है, और न दुख ही, वरन् मध्य-मार्ग ग्रहण करता है। सुख-दुख को वह अस्थिर समझता है। जीवन को वह नित्य और चिरंतन समझता है। मिथ्या सत्य, इच्छा, साधन, विश्वास, प्रसन्नता और उल्लास के तत्त्व को दार्शनिक रूप दिया है। सुख-दुख के दार्शनिक तत्त्व को कवि कयो समझता है—

सुख-दुख के मधुर मिलन से यह जीवन हो परिपूर्ण ;  
फिर घन में ओझल हो शशि, फिर शशि से ओझल हो घन ।  
जग पीड़ित है अति दुख से, जग पीड़ित रे अति सुख से ;  
मानव-जग में बँट जावे दुख सुख से, औ’ सुख दुख से ।

अविश्रुत दुःख है उत्पीड़न, अविरत सुख भी उत्पीड़न ;  
सुख-दुःख की निशा-दिवा में मोता - जगता जगजीवन ।

कवि सुख-दुःख के मधुर मिलन का वसंत चाहता है । जहाँ अधिक दुःख है, वहाँ बाह्य पीड़ा का प्रत्यक्ष अनुभव होता है, किंतु जहाँ सुख है, वहाँ भी आतन्त्रिक पीड़ा का अनुभव होता है । इसलिये वह समता की स्थापना के लिये मानव-जगत् में सुख-दुःख बांट देना चाहता है । कितनी साम्य भावना है । कवि का कथन है कि सुख और दुःख दोनों ही पीड़ा-युक्त हैं, किंतु जीवन दोनों में है । दुःख में भी जीवन है, और सुख में भी । इसलिये जीवन ही कन्याशरणप्रद है । कवि की भावना का यह मार्मिक चित्रण है । वह अपनी अनुभूति की अभिव्यक्ति का सुंदर निदर्शन करने में काफी सफल हुआ है । कवि प्रकृति की भोति सामाग्रियों से भी बनाना चाहता है । वह चाहता है, मानव प्रकृति से सहयोग करे । तब वे अपने जीवन के विवेक का भली भाँति समझ सकें हैं, इसलिये यह कहता है—

वन की मृत्ती डाली पर सीखा कलि ने मुसकाना ,  
मैं सीख न पाया अब तक सुख से दुःख को अपनाना ।

वास्तविक बात है भी यही । जो सुखी रहकर भी दुःख को गले लगा ले, वही जीवन जीन है । दुःख के बाद सुख को अपनाने में वह महत्त्व नहीं है, जो सुख के बाद दुःख के अपनाने में होता है । 'साधन' पर कवि ने अधिक जोर दिया है । मयार का जीवन इच्छा है, किंतु आत्मा का साधना है । जीवन की इच्छा छल है, किंतु इच्छा का जीवन जीवन है—

इच्छा है जग का जीवन, पर साधन आत्मा का धन ;  
जीवन की इच्छा है छल, इच्छा का जीवन जीवन ।

किंतु अर्थ-इच्छाएँ या अविरत इच्छाएँ साधन की बाधक हैं । साधन स्वयं इच्छा है, और समभाव की इच्छा ही साधन है ।

ये आधी, अति इच्छाएँ साधन में बाधा बंधन ;  
साधन भी इच्छा ही है, सम इच्छा ही रे साधन ।

कभी-कभी मिथ्या की पीड़ा से मन दुखी होता है, किंतु मिथ्या स्वयं मिथ्या का मिथ्यापन प्रकट कर देती है—

रह-रह मिथ्या पीड़ा से दुखता-दुखता मेरा मन ;  
मिथ्या ही बतला देती मिथ्या का रे मिथ्यापन ।

कवि को जग जीवन में उल्लास मिलता है, नवीन आशाएँ हैं, नई अभिलाषाएँ हैं, और ईश्वर पर सदा विश्वास है । कवि प्रसन्नता को परम सुख समझता है । वह अपने हृदय के सौरभ ( हँसी ) से संसार का आँगन भरने की कामना करता है—

हँसमुख प्रसून सिखलाते, पल - भर है जो हँस पाओ ,  
अपने उर के सौरभ से जग का आँगन भर जाओ ।

‘गुंजन’ में सुकुमार, सुंदर भावनाओं का सुंदर चित्रण है । सासारिक दर्शन का अपूर्व चित्राकण है, जो मानव-जगत् की सहानुभूति का केंद्र है । ‘असरा’, ‘बौदनी’, ‘एकतारा’, ‘नौका-विहार’ और ‘भावी पत्नी के प्रति’ कविताएँ बड़ी और भाव-प्रधान हैं । रचनाएँ हृदय के उस विकसित स्वरूप को प्रदर्शित करती हैं, जो मानवीय जगत् की आकांक्षाओं का केंद्र है । इन कविताओं में कवि ने अपनी सुंदर अनुभूति का प्रदर्शन किया है । कवि का हृदय संसार के प्रति सहानुभूति का केंद्रस्थल है, यही भावना ‘गुंजन’ से प्रकट होती है । कविताएँ प्रायः संगीतमय हैं, इससे भावना सरस, सुंदर और अलंकृत हो गई है ।

कवि ने ‘उच्छ्वास’ और ‘आँसू’ दो कविताएँ निराशा और वेदना-पूर्ण लिखी हैं । इनमें आंतरिक मनोव्यथा का मनोवैज्ञानिक चित्रण किया है । ‘उच्छ्वास’ में कवि ने पर्वतीय दृश्यों का सुंदरता से चित्रण किया है । ‘बालिका’ के दर्शन से ही कवि की अनुभूति जाग्रत हो उठी है—

बालिका ही थी वह भी

सरलपन ही था उसका मन,

निरालापन था आभूषण,

उसके उस सरलपने से मैंने था हृदय सजाया ;

नित मधुर-मधुर गीतों से उसका उर था उकसाया ।

‘आँसू’ की निम्न-लिखित पंक्तियों में अनुभूति की सुंदर अभिव्यक्ति है—

वियोगी होगा पहला कवि, आह से उपजा होगा ज्ञान ;

उमड़कर आँखों से चुपचाप बही होगी कविता अनजान ।

‘युगात’ की एक प्रार्थना है । कवि क्रांतिदर्शी है । वह चाहता है—

जग-जीवन में जो चिर महान, सौंदर्य-पूर्ण और सत्यमान ,

मैं उसका प्रेमी बनूँ नाथ, जिसमें मानव-हित हो समान ।

जिससे जीवन में मिले शक्ति, छूटे भय सशय अध-भक्ति ;

मैं वह प्रकाश बन सकूँ नाथ, मिल जावे जिसमें अखिल व्यक्ति ।

‘साम्यवाद’ और ‘विश्व-बंधुत्व’ का उक्त पंक्तियों में संदेश है । वह

उसका प्रेमी बनना चाहता है, जिसमें मानव का हित समान हो । वह

उस शक्ति का आह्वान करता है, जिससे अधभक्ति छूट जाय ।

‘मानव’, ‘बाबू के प्रति’ कविताएँ भी सजीव हैं । वह जग में

‘प्रभात’ लाना चाहता है । मनुष्य-मात्र में ‘नवजीवन’-संचार चाहता

है—

गा सके खगों - सा मेरा कवि ,

विश्री जग की सध्या की छवि ,

गा सके खगों - सा मेरा कवि ,

फिर हो प्रभात—फिर आवे रवि ।

‘युगात’ की प्रथम रचना ‘युगात’ का संदेश देनेवाली है । वह ‘अमर प्रणय-स्वर मदिरा’ से ‘नवयुग की प्याली’ को भरना चाहता है ।

द्रुत करो जगत के जीर्ण पत्र ,  
 हे ध्वस्त, व्यस्त ! हे शुष्क, क्षीण !  
 हिम-ताप - पीत, मधुवात-भीत ,  
 तुम वीतराग जड़ पुराचीन ।

‘छाया’, ‘शुक्र’, ‘खद्योत’, ‘सृष्टि’, ‘तितली’, ‘संख्या’ रचनाएँ प्रकृति-  
 निरीक्षण की वारीकियों को प्रकट करती हैं । कवि जीवन के प्रत्येक क्षण  
 में, प्रकृति में, कार्य-कलाप में युगांतर चाहता है ।

नव हे, नव हे  
 नव-नव सुपमा से मडित हो  
 चिर पुराण भव हे  
 नव हे ।

अपनी इच्छा से निर्मित जग,  
 कल्पित सुख दुख के अस्थिर पग,  
 मेरे जीवन से हो जीवित  
 यह जग का शव हे  
 नव हे !

पंतजी का ‘ज्योत्स्ना’ नाटक कल्पना-प्रधान है । दार्शनिक विचारों से  
 ओत-प्रोत । यह नाटिका गंभीर विचारों को प्रदर्शित करती है । इसमें  
 जीवन के अनेक प्रश्नों पर कवि ने गंभीरता-पूर्वक विचार किया है ।  
 इसके गीत भाव-पूर्ण, मधुर और संगीत-साधना के अनुकूल हैं । चरित्र-  
 चित्रण की दृष्टि से यह नाटिका सफल है । कवि के ‘गीतों’ का सृजन  
 बड़ा आकर्षक है । पंतजी संगीतज्ञ हैं, उनकी कविताएँ संगीत से  
 अधिक प्रभावित हैं । गीतों में मधुरता का सुंदर प्रवाह है—

पलकन पग चूमूँ आज पिया के ;  
 रूप राशि की सेज बिछाऊँ,  
 प्रेम - दुकूल उढ़ाऊँ पिया के । पलकन ०

फूलन के तन सों भुज भर दूँ  
मैं अपने बालम रसिया के। पलकन ०

कवि ने अपने गीतों में सरसता की सुंदर बारा बहाई है। इस प्रकार पंतजी ने अपने काव्य के द्वारा हिंदी की वर्तमान कविता को उच्च श्रेणी पर पहुँचाया है। कविता में जो गंभीरता, सरसता, उच्च भावनाएँ और कल्पनाएँ पाई जाती हैं, उनमें मौलिकता है। पंतजी ने अपने जीवन में मनन अधिक किया है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण उनकी कविताओं से मिलता है।

कवि का भाषा पर अच्छा अधिकार है। उसका गद्य संस्कृत-मिश्रित आलंकारिक होता है। कविताओं में उन्होंने अनेक नए शब्दों को गढ़ा है। समासात पदों के प्रयोग में वह अत्यंत पटु हैं। कई शब्द पुलिंग से स्त्रीलिंग और स्त्रीलिंग से पुलिंग में प्रयोग किए गए हैं, जो उनका अपना निजी सिद्धांत है। उपमा, रूपक, उत्प्रेच्छा और अलंकारों से काव्य की दुरुहता बढ़ गई है। 'पल्लव' में डमकी प्रधानता है। 'पल्लव' की कविताओं में 'मा'-'सी' का प्रयोग अधिक हुआ है, और 'गुंजन' में 'रे' का। यह सगीत-प्रेमियों के लिये रुचिकर है। कवि ने अपनी स्वतंत्रता का अपहरण नहीं होने दिया। जिस प्रकार उसने विचारों में, भावों में, छंदों में अपनी स्वतंत्र प्रकृति का परिचय दिया है, उसी प्रकार शब्दों के चयन और उनके प्रयोग में भी अपने स्वतंत्र विचारों का उपयोग किया है। गद्य में भावना की प्रधानता विशेष है। कोमल शब्दों का चुनाव पंतजी ने भलीभाँति किया है, परंतु कहीं-कहीं शब्द कुछ ऐसे प्रयुक्त हुए हैं, जिनका अर्थ सरलता से समझ में नहीं आता। किंतु, फिर भी, कवि अपनी मधुर भावना और सार्थकता के लिये प्रिय है।

हम कवि की पाँच सुंदर कविताएँ यहाँ देते हैं—

## परिवर्तन

कहाँ आज वह पूर्ण-पुरातन, वह स्वर्ण का काल ?

भूतियो का दिगंत-छवि-जाल ,

ज्योति-चुंबित-जगती का भाल ?

राशि-राशि विकसित वसुधा का वह यौवन-विस्तार ?

स्वर्ग की सुखमा जब साभार

धरा पर करती थी अभिसार !

प्रसूनों के शाश्वत - शृंगार ,

( स्वर्ण-भृंगो के गध-विहार )

गूँज उठते थे वारंवार ,

दृष्टि के प्रथमोद्गार !

नग्न - सुंदरता थी सुकुमार ,

ऋद्धि औ' सिद्धि अपार !

अये, विश्व का स्वर्ण-स्वप्न, संसृति का प्रथम प्रभात ,

कहाँ वह सत्य, वेद-विख्यात ?

दुरित, दुःख, दैन्य न थे जब ज्ञात,

अपरिचित जरा-मरण-भ्रू-पात !

हाय ! सब मिथ्या-बात !—

आज तो सौरभ का मधुमास

शिशिर में भरता सूनी साँस !

वही मधुऋतु की गुजित डाल

झुकी थी जो यौवन के भार ,

अकिंचनता में निज तत्काल

सिहर उठती,—जीवन है भार !

आज पावस-नद के उद्गार

काल के वनते चिह्न-कराल ;

प्रात का मोने का संसार  
जला देती सध्या की ज्वाला ।

अखिल यौवन के रग-उभार  
हठ्ठियों के हिलते कंकाल ,  
कचों के चिकने, काले व्याल  
केंचुली, काँस, सिवार ;  
गूँजते हैं सबके दिन चार ,  
सभी फिर हाहाकार ।

आज बचपन का कोमल गात  
जरा का पीला पात ।  
चार दिन सुखद चाँदनी रात ,  
और फिर अंधकार, अज्ञात !

शिशिर सा भर नयनों का नीर  
भुलस देता गालों के फूल !  
प्रणय का चुंबन छोड़ अधीर  
अधर जाते अधरों की भूल ।  
मृदुल होठों का हिमजल-हास  
उबा जाता नि श्वास-समीर ,  
सरल भौंहों का शरदाकाश  
घेर लेते घन, घिर गभीर !

शून्य साँसों का विधुर वियोग  
छुड़ाता अधर-मधुर-संयोग ,  
मिलन के पल केवल दो-चार ,  
विरह के कल्प अपार ।

अरे, वे अपलक चार नयन  
आठ-आँसू रोते निरुपाय ;



उठे रोध्यों के आलिङ्गन  
 कसक उठते कोंटों से हाय !  
 किसी को सोने के सुख-साज  
 मिल गए यदि ऋण भी कुछ आज ;  
 चुका लेता दुख कल ही व्याज ,  
 काल को नहीं किसी की लाज !  
 विपुल मणि-रत्नों का छवि-जाल ,  
 इंद्रधनु की-सी छटा विशाल—  
 विभव की विद्युत्-ज्वाल  
 चमक, छिप जाती है तत्काल ;  
 मोतियों - जड़ी ओस की डार  
 हिला जाता चुपचाप बयार !  
 खोलता इधर जन्म लोचन  
 मूँदती उधर मृत्यु क्षण, क्षण,  
 अभी उत्सव और हास-हुलास,  
 अभी अवसाद, अश्रु, उच्छ्वास !  
 अचिरता देख जगत् की आप  
 शून्य भरता समीर निःश्वास ,  
 डालता पातों पर चुपचाप  
 ओस के ओसू नीलाकाश ;  
 सिसक उठता समुद्र का मन ,  
 सिहर उठते उड्गन !  
 अहे निष्ठुर-परिवर्तन !  
 तुम्हारा ही ताडव-नर्तन  
 विश्व का करुण-विवर्तन !  
 तुम्हारा ही नयनोन्मीलन ,

निखिल उत्थान, पतन !

अहे वासुकि सहस्र-फन !

लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरंतर  
छोड़ रहे हैं जग के विक्षत वक्षःस्थल पर !  
शत-शत फेनोच्छ्वसित, स्फीत-फूत्कार भयंकर  
धुमा रहे हैं घनाकार जगती का अंबर !  
मृत्यु तुम्हारा गरल-दंत, कचुक-कल्पातर,  
अखिल-विश्व ही विवर,

वक्र-कुण्डल

दिङ्मंडल !

अहे दुर्जय विश्वजित् !

नवाते शत सुरवर, नरनाथ

तुम्हारे इन्द्रासन तल माथ ,

धूमते शत-शत भाग्य अनाथ ,

सतत रथ के चक्रों के साथ !

तुम नृशंस-नृप-से जगती पर चढ़ अनियंत्रित ,  
करते हो संसृति को उत्पीड़ित, पद-मर्दित ,  
नग्न नगर कर, भग्न-भवन, प्रतिमाएँ खंडित ,  
हर लेते हो विभव, कला-कौशल चिर-संचित !  
आधि, व्याधि, बहु-वृष्टि, वात, उत्पात, अमंगल ,  
वह्नि, बाढ़, भू-कंप—तुम्हारे विपुल सैन्य-दल ;  
अहे निरकुश ! पदाघात से जिनके विह्वल

हिल-हिल उठता है टलमल

पद-दलित धरा-तल !

जगत का अविरल हृत्कंपन

तुम्हारा ही भय-सूचन ,

निखिल-पलकों का मौन-पतन

तुम्हारा ही आमंत्रण !

विपुल-वासना-विकच विश्व का मानस-शतदल  
छाने रहे तुम, कुटिल काल-कृमि-से घुस पल पल ;

तुम्ही स्वेद-सिंचित संसृति के स्वर्ण-शस्य-दल  
दलमल देते, वर्षोंपल बन, वाञ्छित कृषिफल !

अये, सतत-ध्वनि-स्पंदित जगती का दिङ्मंडल

नैश गगन - सा सकल

तुम्हारा ही समाधि-स्थल !

काल का अकस्म-भृकुटि-विलास

तुम्हारा ही परिहास ;

विश्व का अभ्र-पूर्ण इतिहास !

तुम्हारा ही इतिहास !

एक कठोर-कटाक्ष तुम्हारा अखिल-प्रलयकर

समर छेड़ देता निसर्ग-संसृति में निर्भर ,

भूमि चूमि जाते अभ्र-ध्वज-सौध, शृंगवर ,

नष्ट-भ्रष्ट साम्राज्य—भूति के मेघाडंबर !

अये, एक रोमांच तुम्हारा दिग्भू-कंपन ,

गिर-गिर पड़ते भीत-पक्षि-पोतों-से उड़गन ,

आलोक्षित-अंबुधि फेनोन्नत कर शत-शत फन ,

मुग्ध-भुजंगम-सा, इंगित पर करता नर्तन !

दिक्-पिंजर में बद्ध, गजाधिप-सा विनतानन ,

वाताहत हो गगन

आर्त करता गुरु - गर्जन !

जगत की शत-कातर-चीत्कार

बेधती नधिर ! तुम्हारे कान !

अश्रु-स्रोतों की अगणित-धार  
मींचती उर-पाषाण !

अरे क्षण-क्षण सौ-सौ नि श्वास  
छा रहे जगती का आकाश !

चतुर्दिक् घहर-घहर आक्रांति  
ग्रस्त करती सुख-शांति !

हाय री दुर्बल-भ्रांति !—

कहाँ नश्वर-जगती में शांति ?

सृष्टि ही का तात्पर्य अशांति !

जगत अविरत - जीवन-सम्राट् ,

स्वप्न है यहाँ विराम !

एक सौ वर्ष, नगर-उपवन ,

एक सौ वर्ष, विजन-वन !

—यही तो है असार-ससार ,

सृजन, सिंचन, संहार !

आज गर्वोन्नत हर्म्य-अपार ,

रत्न - दीपावलि, मंत्रोच्चार ,

उलूकों के कल भग्न-विहार ,

मिलिलियों की मनकार !

दिवस-निशि का यह विश्व-विशाल

मेघ-मारुत का माया-जाल !

अरे, देखो इस पार—

दिवस की आभा में साकार

दिगंबर, महम रहा मसार !

हाय ! जग के करतार !

प्रात ही तो कहलाई मात  
 पयोधर बने उरोज उदार  
 मधुर उर-इच्छा को अज्ञात  
 प्रथम ही मिला मृदुल-आकार ;  
 छिन गया हाय ! गोद का बाल,  
 गद्दी है विना बाल की नाल !

अभी तो मुकुट बँधा था माथ ,  
 हुए कल ही हलदी के हाथ ;  
 खुले भी न थे लाज के बोल ,  
 खिले भी चुंबन-शून्य कपोल ;  
 हाय ! रुक गया यही संसार  
 बना सिंदूर अँगार !  
 वात-हत-लतिका वह सुकुमार  
 पड़ी है छिन्नाधार !

कौपता उधर दैन्य निरुपाय ,  
 रज्जु-सा, छिद्रों का कृश-काय !  
 न उर में गृह का तनिक दुलार ,  
 उदर ही में दानों का भार !

भूँकता-सिन्धी-शिशिर का श्वान  
 चीरता हरे ! अचीर शरीर ;  
 न अधरों में स्वर, तन में प्राण ,  
 न नयनों ही में नीर !  
 सकल रोश्यों से हाथ पसार  
 लूटता इधर लोभ गृह-द्वार ;  
 उधर वामन-डग-स्वेच्छाचार  
 नापता जगती का विस्तार ;

टिठियों-सा छा अत्याचार  
चाट जाता संसार !

बजा लोहे के दंत कठोर  
नचाती हिंसा जिह्वा लोल  
भृकुटि के कुंडल वक्र मरोर  
फुहूँकता अंध-रोष फन खोल !

लालची - गीधों से दिन-रात  
नोचते रोग-शोक नित गात ,  
अस्थि-पजर का दैत्य दुकाल  
निगल जाता निज बाल !

बहा नर-शोणित मूसलधार ,  
रुंड-मुंडों की कर बाँछार ,  
प्रलय-धन-सा धिर भीमाकार  
गरजता है दिगंत सहार ,

छेड़ खर-शस्त्रों की भंकार  
महाभारत गाता संसार !  
कोटि मनुजों के, निहत अकाल ,  
नयन-मणियों से जटित कराल  
अरे, दिग्गज - सिंहासन - जाल  
अखिल मृत-देशों के ककाल ,  
मोतियों के तारक-लढ-हार  
आँसुओं के शृंगार !

सधिर के हैं जगती के प्रात ,  
चितानल के ये सायंकाल ,  
शून्य-नि श्वासों के आकाश ,  
आँसुओं के ये सिंधु विशाल ,

। यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु,  
 अरे, जग है जग का कंकाल !  
 वृथा रे, ये अरण्य-चीत्कार ;  
 शांति, सुख है उस पार !

आह भीषण-उद्गार !—

नित्य का यह अनित्य-नर्तन  
 विवर्तन जग, जग व्यावर्तन ,  
 अचिर में चिर का अन्वेषण  
 विश्व का तत्त्वपूर्ण-दर्शन !  
 अतल से एक अकूल-उमंग ,  
 दृष्टि की उठती तरल-तरंग ,  
 उमड़ शत-शत बुदबुद-संसार  
 बूढ़ जाते निस्सार !

बना सैकत के तट अतिवात  
 गिरा देती अज्ञात !

एक छवि के असंख्य-उडगन ,  
 एक ही सबमें स्पन्दन ,  
 एक छवि के विभात में लीन ,  
 एक विधि के आधीन !

एक ही लोल-लहर के छोर  
 उभय सुख-दुख, निशि-भोर ,  
 इन्हीं से पूर्ण त्रिगुण-संसार ,  
 सृजन ही है, संहार !

मूँदती नयन मृत्यु की रात  
 खोलती नव-जीवन की प्रात,

शिशिर की सर्व-प्रलयकर-वात  
बीज बोती अज्ञात !

म्लान-कुसुमों की मृदु-सुसकान  
फलों में फलती फिर अम्लान ,  
महन् है, अरे, आत्म-बलिदान ,  
जगत केवल आदान-प्रदान !

एक ही तो असीम - उल्लास  
विश्व में पाता विविधाभास ,  
तरल-जलनिधि में हरित विलास ,  
शांत - अंबर में नील - विकास ,  
वही उर-उर में प्रेमोच्छ्वास ,  
काव्य में रस, कुसुमों में वास ,  
अचल-तारक-फलकों में हास ,  
लोल-लहरों में लास !

विविध-द्रव्यों में विविध प्रकार

एक ही मर्म-मधुर भंकार !

वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप  
हृदय में बनता प्रणय अपार ,  
लोचनों में लावण्य - अनूप ,  
लोक-सेवा में शिव-अविकार ,  
स्वरों में ध्वनित मधुर, सुकुमार  
सत्य ही प्रेमोद्गार ,  
दिव्य - सौंदर्य, स्नेह - साकार,  
भावनामय संसार !  
स्वीय कर्मों ही के अनुसार  
एक गुण फलता विविध प्रकार,



कही राखी बनता सुकुमार ,

कहीं बेड़ी का भार !

कामनाओं के विविध प्रहार

छेड़ जगती के उर के तार

जगाते जीवन की भंकार

स्फूर्ति करते संचार,

चूम सुख - दुख के पुलिन अपार

छलकती ज्ञानामृत की धार !

पिघल।होंठों का हिलता-हास

दृगों को देता जीवन - दान ,

वेदना ही में तपकर प्राण

दमक, दिखलाते स्वर्ण-हुलास !

तरसते हैं हम आठो याम ,

इसी से सुख अति सरस, प्रकाम ,

भेलते निशि-दिन का संग्राम ,

इसी से जय अभिराम ;

अलभ है इष्ट, अत अनमोल ,

साधना ही जीवन का मोल !

विना दुख के सब सुख निस्सार ,

विना आँसू के जीवन भार ;

दीन दुर्बल है रे संसार ,

इसी से दया, क्षमा और प्यार !

आज का दुख, कल का आह्लाद ,

और कल का सुख, आज विषाद ;

समस्या स्वप्न - गूढ़ संसार ,

पूर्ति जिसकी उस पार ,

जगत-जीवन का अर्थ विकास ,  
मृत्यु, गति क्रम का हास !  
हमारे काम न अपने काम ,  
नहीं हम, जो हम ज्ञात ,  
अरे, निज छाया में उपनाम  
छिपे हैं हम अपरूप ;  
गँवाने आए हैं अज्ञात  
गँवाकर पाते स्वीय स्वरूप !

जगत की सुंदरता का चोद  
सजा लाछन को भी अवदात ,  
सुहाता बदल, बदल, दिन-रात ,  
नवलता ही जग का आह्लाद !  
स्वर्ण-शैशव स्वप्नो का जाल ,  
मंजरित-यौवन, सरस-रमाल ,  
प्रौढता, छाया-वट सुविशाल ,  
स्थविरता, नीरव - सायकाल ,  
वही विस्मय का शिशु नादान  
रूप पर मेढरा, बन गुंजार ,  
प्रणय से बिंध, बँव, चुन-चुन सार ,  
मधुर जीवन का मधु कर पान ;  
साध अपना मधुमय-संसार  
डुबा डेता निज तन, मन, प्राण !

एक बचपन ही में अनजान  
जागते, सोते, हम दिन-रात ,  
वृद्ध-बालक फिर एक प्रभात  
देखता नव्य-स्वप्न अज्ञात ,

मूँद प्राचीन - मरन ,  
खोल नूतन जीवन !

विश्वमय हे परिवर्तन !

अतल से उमड़ अकूल, अपार,  
मेघ-से विपुलाकार ,  
दिशावधि में पल विविध प्रकार  
अतल में मिलते तुम अविकार !

अहे अनिर्वचनीय ! रूप धर भव्य, भयंकर ,  
इंद्रजाल-सा तुम अनंत में रचते सुंदर ;  
गरज, गरज, हँस, हँस, चढ़, गिर, छा, ढा, भू-अंबर ,  
करते जगती को अजस्र जीवन से उर्वर ;  
अखिल विश्व की आशाओं का इन्द्र-चाप वर  
अहे तुम्हारी भीम-भृकुटि पर

अटका निर्भर !  
एक औँ 'बहु के बीच अज्ञान  
घूमते तुम नित चक्र - समान ,  
जगत के उर में छोड़ महान  
गहन-चिह्नो में ज्ञान !

परिवर्तित कर अगणित नूतन दृश्य निरंतर ,  
अभिनय करते विश्व-मंच पर तुम मायाकर !  
जहाँ हास के अधर, अश्रु के नयन कण्ठतर  
पाठ सीखते संकेतों में प्रकट, अगोचर ;  
शिक्षास्थल यह विश्व-मंच, तुम नायक-नटवर ,

प्रकृति नर्तकी सुधर  
अखिल में व्याप्त सूत्रधर !

हमारे निज सुख, दुख, निश्वास  
तुम्हें केवल परिहास,  
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास  
हमारा चिर-आश्रय ।

ऐ अनंत - हृत्कंठ ! तुम्हारा अविरत स्पंदन  
सृष्टि - शिराओं में संचारित करता जीवन;  
खोल जगत के शत - शत नक्षत्रों-से लोचन,  
मेदन करते अधिकार तुम जग का क्षण, क्षण,  
सत्य तुम्हारी राज-यष्टि, सम्मुख नत त्रिभुवन,  
भूप, अकिंचन,

अटल शांति नित करते पालन ।

तुम्हारा ही अशेष व्यापार,  
हमारा भ्रम, मिथ्याहंकार,  
तुम्हीं में निराकार साकार,  
मृत्यु - जीवन सब एकाकार !

अहे महाबुद्धि ! लहरों-से शत लोक, चराचर,  
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फीत वक्ष पर,  
तुंग - तरंगों - से शत युग, शत - शत कल्पांतर  
उगल, महोदर में विलीन करते तुम सत्वर,  
शत-सहस्र रवि-शशि, असंख्य ग्रह, उपग्रह, उडगण,  
जलते, बुझते हैं स्फुलिंग-से तुममें तत्क्षणा;  
अचिर विश्व में अखिल—दिशावधि, कर्म, वचन, मन,

तुम्हीं चिरतन

अहे विवर्तन-हीन विवर्तन !

### सुख-दुख

मैं नहीं चाहता चिर - सुख ,  
 चाहता नहीं अविरत - दुख ;  
 सुख - दुख की खेल मिचौनी  
 खोले जीवन अपना सुख ।  
 सुख-दुख के मधुर मिलन से  
 यह जीवन हो परिपूरन ,  
 फिर घन में ओम्फल हो शशि ,  
 फिर शशि से ओम्फल हो घन ।  
 जग पीडित है अति दुख से ,  
 जग पीडित रे अति सुख से ,  
 मानव - जग में बँट जावें  
 दुख सुख से औ' सुख दुख से ।  
 अविरत दुख है उत्पीडन ,  
 अविरत सुख भी उत्पीडन ,  
 दुख - सुख की निशा - दिवा में  
 सोता - जगता जग - जीवन ।  
 यह सौंभ - उषा का ओंगन ,  
 आलिंगन विरह - मिलन का ,  
 चिर हास - अध्रुमथ आनन  
 रे इस मानव - जीवन का !

### लोगी मोल

लाई हूँ फूलों का हास ,  
 लोगी मोल, लोगी मोल ?  
 तरल तुहिन - वन का उल्लास  
 लोगी मोल, लोगी मोल ?

फैल गई मधु-ऋतु की ज्वाल ,  
जल-जल उठती वन की डाल ;  
कोकिल के कुछ कोमल बोल  
लोगी मोल, लोगी मोल ?

उमड़ पड़ा पावस परिप्रोत ,  
फूट रहे नव-नव जल-स्रोत ,  
जीवन की ये लहरें लोल  
लोगी मोल, लोगी मोल ?  
विरल जलद-पट खोल अजान  
छाई शरद - रजत - मुसकान ,  
यह छवि की ज्योत्स्ना अनमोल  
लोगी मोल, लोगी मोल ?

अधिक अरुण है आज सकाल—  
चढ़क रहे जग-जग खग-वाल ;  
चाहो, तो सुन लो जी खोल ,  
कुछ भी आज न लूँगी मोल !

### एकतारा

नीरव संध्या में प्रशांत  
डूबा है सारा ग्राम - प्रात ।  
पत्रों के आनत अधरों पर सो गया निखिल वन का मर्मर ,  
ज्यों वीणा के तारों में स्वर ।  
खग-कूजन भी हो रहा लीन, निर्जन गोपथ अब धूलि-हीन ,  
धूसर भुजंग-सा जिह्वा, चीरा ।  
भींगुर के स्वर का प्रखर तीर केवल प्रशांति को रहा चीर ,  
संध्या-प्रशांति को कर गभीर ।



अविरत इच्छा ही में नर्तन करते अबाध रवि, शशि, उदगण,  
 दुस्तर आकाक्षा का बंधन !  
 रे उड्ड, क्या जलते प्राण विकल ! क्या नीरव, नीरव नयन सजल !  
 जीवन निसंग रे व्यर्थ-विफल !  
 एकाकीपन का अधिकार दुस्सह है इसका मूक - भार ,  
 इसके विषाद का रे न पार !

~ \* ~

चिर अविचल पर तारक अमंद !  
 जानता नहीं वह छंद-बंध !  
 वह रे अनंत का मुक्त - मान अपने असंग - सुख में विलीन ,  
 स्थित निज स्वरूप में चिर-नवीन ।  
 निष्कंप - शिखा-सा वह निरुपम मेदता जगत - जीवन का तम ,  
 वह शुद्ध, प्रबुद्ध, शुक्ल, वह सम !  
 गुंजित अलि-सा निर्जन अपार मधुमय लगता घन - अंधकार ,  
 हलका एकाकी व्यथा-भार !  
 जगमग - जगमग नभ का आंगन लद गया कुंद, कलियों से घन ,  
 वह आत्म और यह जग-दर्शन !

## युगांत

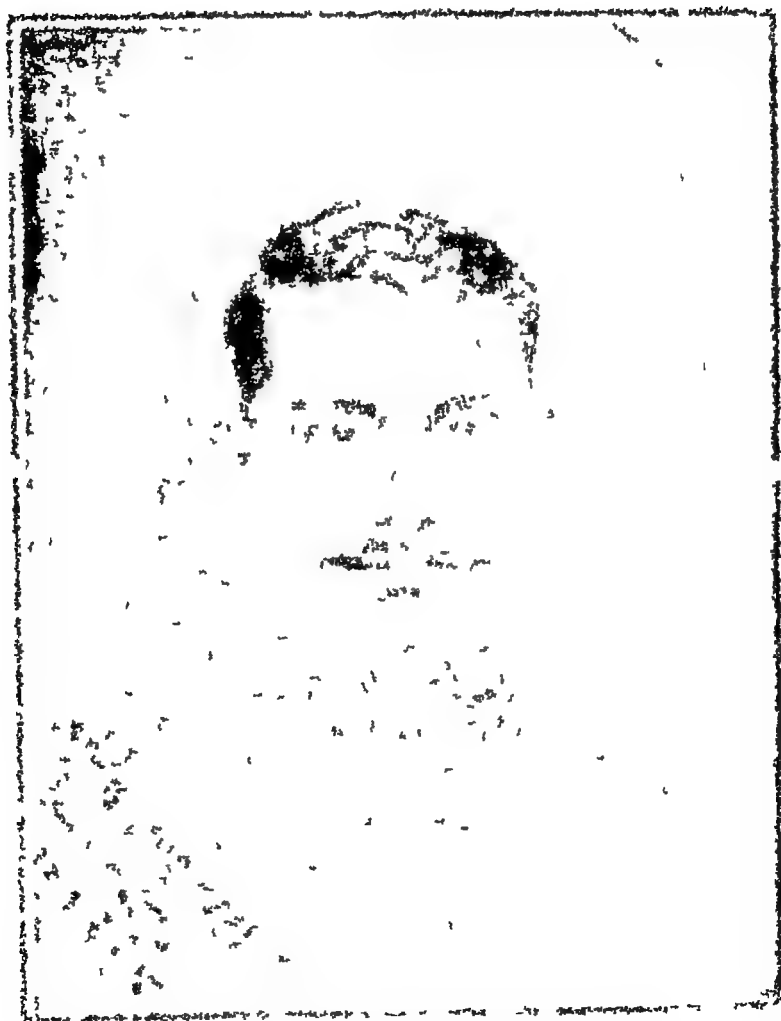
मंजरित आम्र - वन - छाया में  
 हम प्रिये, मिले थे प्रथम बार ,  
 ऊपर हरीतिमा नभ गुंजित ,  
 नीचे चद्रातप छना स्फार !  
 तुम मुग्धा थीं, अति भाव-प्रवण,  
 उक्ते थे अँवियों - से उरोज,







# महाभारत-काल-विमर्श



## ४—मोहनलाल महतो 'वियोगी'

[ पं० मोहनलाल महतो 'वियोगी' का जन्म संवत् १९४६ विक्रमीय में, बिहार के प्रसिद्ध स्थान गया में, हुआ। सात वर्ष की अवस्था में आपकी पढ़ाई प्रारंभ हुई। छोटी अवस्था में ही आपकी माता का देहांत हो गया। गया-बाल-समाज में आप ही पहले बालक थे, जिन्होंने पढ़ने-लिखने की ओर सुरुचि दिखलाई। हिंदी के साथ-साथ आपने अंगरेज़ी भी पढ़नी प्रारंभ की। आपकी पढ़ाई के लिये आपके पिताजी ने काफी संपत्ति व्यय की, और कई अध्यापक नियुक्त किए। बड़े होने पर आपने संस्कृत भी पढ़ी, और उसमें अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली।

महतोजी की साहित्यिक उन्नति 'माधुरी' पत्रिका के प्रकाशित होने पर हुई। श्रीपं० रूपनारायणजी पांडेय ने आपको काफी प्रोत्साहन दिया, और 'माधुरी' में आपकी रचनाएँ लगातार छपने लगीं। आप कुशल चित्रकार भी हैं। व्यंग्य चित्र भी आपके सुंदर होते हैं। 'माधुरी' में आपके व्यंग्य चित्र भी छपने लगे। महतोजी ने इसी समय हिंदी में प्रसिद्धि प्राप्त की। श्रीरामवृत्तजी शर्मा बेनीपुरी के द्वारा भी आपको हिंदी में बड़ा प्रोत्साहन मिला।

महतोजी की हिंदी में इस समय कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। 'निर्मल्य', 'एकतारा' और 'कल्पना' आपकी काव्य-रचनाओं का संग्रह है। 'रेखा' आपकी कहानियों के संग्रह की पुस्तक है। 'एकतारा' की भूमिका महामहोपाध्याय डॉक्टर गंगानाथ झा ने लिखी है। आप कवींद्र रवींद्र को अपना गुरु मानते हैं, और उन्हीं के छाया-पथ पर चलते हैं। आपका सिद्धांत है कि 'कविता कविता



प्रेम आतरिक है, प्यार निर्लिप्त है। बाह्य प्यार और प्रेम के प्रलोभन में कवि की भावना नहीं समन्वित होती। वह हृदय में कुछ अनुभव करता है। वह अपनी प्रेरणा को प्रधान मानता है। वह स्वयं अपनी 'निर्मात्य' पुस्तक में लिखता है—

मैं क्या लिखता हूँ, इसका है नहीं मुझे किंचित भी ज्ञान,  
अनमिल अक्षर मिलकर बन जाते हैं स्वयं पद्य या गान।  
मैं तो हूँ नीरव बीणा, मुझ पर है वादक का अधिकार,  
मुझे बजाता है वह जब आ अपनी इच्छा के अनुसार—  
होती हैं तब व्यक्त राग-रागिनियाँ मन हरनेवाली,  
है उसकी ही दया अचेतन को चेतन करनेवाली।

कवि क्या लिखता है, इसका उसे ज्ञान नहीं रहता। भावना में वह अपने को भुल जाता है। हृदय ही उसकी बीणा है, और 'वह' बजानेवाला है। जब वह कुछ अनुभव करता है, और उस अनुभव का आधार 'वह' होता है, तब मन हरनेवाली राग रागिनियाँ स्वयं पद्य या गान के रूप में व्यक्त होती हैं। इससे मालूम होता है कि कवि कल्पना और भावना के बशीभूत होकर ही कविता की रचना करता है। 'वियोगी'जी की कविता की प्रगति किस ओर है, इस संबंध में श्रीरामवृत्तजी शर्मा बेनीपुरी ने लिखा है—“छाया-वाद की कविता के आदि आचार्य कबीरदास हैं। किंतु कबीर ने जिस धुँधले पथ पर पैर रखया था, वह सर्व-साधारण के लिये अग्रगण्य है। यही कारण है कि अद्यपि कबीर का 'अनहदनाद' अभी तक आकाश में गूँज रहा है, तथापि उनके कंठ से कंठ मिलानेवाला कोई न जन्मा—कोई भी उम छाया को न छू सगा। कहीं छाया भी छुई जा सकती है। अरुस्तान् पाँच-छ वषों के बाद एफ नहा-पुरुष का आविर्भाव हुआ। उसे वह 'धुँधला पथ' कवित्वमय वृक्ष पड़ा। 'अनहदनाद' में अपना नाद मिलाने को वह जम बैठा—कबीर

के लिये ही लिखी जाती है। अन्युक्तियों और अलंकारों की सहायता से अपने मन की बातों को अतिरजित करना आवश्यक है। अधिक कहकर वाग्जाल में फँसाना ठीक नहीं।' आप कहानी भी सुंदर लिखते हैं। कहानी भी आपकी छायावादी नवीन सौचे में टली हुई होती है। आपकी भाषा शुद्ध खड़ी बोली है।]

श्रीमोहनलाल महतो 'वियोगी' हिंदी में पूर्ण नवीनतावादी होकर उपस्थित हुए। वेदना और मधुरता की छाया के सहारे आप कल्पना और भावना को प्रधानता देते हुए कव्य-रचना में सफल माने जाने लगे। आप अपने को श्रीवीरनाथ ठाकुर का शिष्य मानते हैं। यह हिंदी-कवियों के लिये नई बात है। इसका तात्पर्य यह है कि महतोजी पर रवींद्र बाबू की कविता का बहुत प्रभाव पड़ा, और उन्हीं की रचनाओं से प्रभावित होकर कविता करने में सफल हुए, और हो रहे हैं। इसमें मंटेर नहीं कि कल्पना-प्रधान कवियों में श्री'वियोगी' का स्थान श्रेष्ठ है, और उनकी कविताओं का एक संदेश है, जो रवि बाबू की कविता की छाया है। रवि बाबू छायावाद के प्रवर्तक हैं। उनका छायावाद आत्मिक अनुभूति की अभिव्यक्तियों का एकीकरण रूप है। 'वियोगी'-जी की रचनाएँ कल्पना-प्रधान हैं, और अनुभूति की अभिव्यक्ति से युक्त हैं। कवि में अनुभूति तो है, किंतु भावुरता कम नहीं। अनुभूति की अभिव्यक्ति का दूसरा रूप भावना है। 'वियोगी'जी की कविता में कल्पना की तो प्रधानता है ही, किंतु वे कल्पनाएँ अधिक विस्तृत रूप में प्रकट की गई हैं। कल्पना-प्रधान व्यक्ति जब भावना में प्रेरित होता है, तो उसे थोड़े में अपने मन की बात कहकर संतोख नहीं होता। यही बात 'वियोगी'जी के लिये भी नहीं जा सकती है। वेदना, प्यार और मुहम्मद कल्पना इनमें कविता का गुण है। वेदना दृश्य की है, आंतरिक है, बाह्य नहीं।

प्रेम आतरिक है, प्यार निर्लिप्त है। बाह्य प्यार और प्रेम के प्रलोभन में कवि की भावना नहीं समन्वित होती। वह हृदय में कुछ अनुभव करता है। वह अपनी प्रेरणा को प्रधान मानता है। वह स्वयं अपनी 'निर्मात्य' पुस्तक में लिखता है—

मैं क्या लिखता हूँ, इसका है नहीं मुझे किंचित भी ज्ञान,  
अनमिल अक्षर मिलकर बन जाते हैं स्वयं पद्य या गान।  
मैं तो हूँ नीरव वीणा, मुझ पर है वादक का अधिकार,  
मुझे बजाता है वह जब आ अपनी इच्छा के अनुसार—  
होनी हैं तब व्यक्त राग-रागिनियों मन हरनेवाली,  
है उसकी ही दया अचेतन को चेतन करनेवाली।

कवि क्या लिखता है, इसका उसे ज्ञान नहीं रहता। भावना में वह अपने को भुल जाता है। हृदय ही उसकी वीणा है, और 'वह' बजानेवाला है। जब वह कुछ अनुभव करता है, और उस अनुभव का आधार 'वह' होता है, तब मन हरनेवाली राग-रागिनियाँ स्वयं पद्य या गान के रूप में व्यस्त होती हैं। इससे मालूम होता है कि कवि कल्पना और भावना के वशीभूत होकर ही कविता की रचना करता है। 'वियोगी'जी की कविता की प्रगति किस ओर है, इस संबंध में श्रीरामवृक्षजी शर्मा बेनीपुरी ने लिखा है—“छाया-वाद की कविता के आदि आचार्य कबीरदास हैं। किंतु कबीर ने जिस धुँधले पथ पर पैर रखवा था, वह सर्व-साधारण के लिये अगम्य है। यही कारण है कि यद्यपि कबीर का 'अनहदनाद' अभी तक आकाश में गूँज रहा है, तथापि उनके कंठ से कंठ मिलानेवाला कोई न जन्मा—कोई भी उस छाया को न छू सका। कहीं छाया भी छुई जा सकती है। अकस्मात् पॉच-छ वर्षों के बाद एक महा-पुरुष का आविर्भाव हुआ। उसे वह 'बुँदला पथ' कवित्वमय वृक्ष पड़ा। 'अनहदनाद' में अपना नाद मिलाने को वह जम बैठा—कबीर



की स्वर्ग के स्थान पर उसके हाथ में विश्वमोहिनी बाँधा थी। उसका गान सुनकर गंगा नुंग दृष्टा। उसका रथचरकों पर सदा जाग की एक धैर्यी चत्वारर उनसे उभे वरिष्मन्त के युव मिलावन पर चिन्ताया—कवीर के बाग उस पर न पण्डित कवीर खीरनाथ ठाकुर हैं। खीर की रज्जि और प्रगति ने हमारे नयुगकों का ध्यान दायाना नी और आर्त्तित किया। “...हमारे महतोजी भी खीर ( या कवीर ) के ही अनुगामी हैं।”

उनका तात्पर्य यह है कि श्री‘नियोनी’जी खीर खीर और कवीर की छाया पर चलते हैं। किन्तु ‘निर्मल्य’ की कविताओं में ‘एकपरा’ की कतिनाई अधिक प्रौढ़ और दायानादी हैं। ‘निर्मल्य’ कवि भी प्रारंभिक रचनाओं का संग्रह है। उन कविताओं में प्रौढ़ता और कल्पना एवं प्रवाह का वास्तविक रूप प्रदर्शित नहीं होता। हाँ, दायाना की पाठ ध्वनि अवश्य है, जो खीर की कविताओं में ध्वनित होती है। प० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी के रचनानुसार इनकी कविताओं में रचना-चापुर्द और माधुर्य के अनिश्चित सुंदर गूढ़, कनीय रज्जि, भव्य भाव तथा नूतन-न के निदर्शित या दर्शन स्थान-स्थान पर होता है।

कवि के विचारों और भावों में व्याप और उत्तम की सुंदर भावना है। उसने उस ‘प्रगीत’ की स्थान-स्थान पर सुंदर कला की है। लज्जा प्रभों के प्रमुख छंद-रचना में कवि ने अधिक प्रशंस किया है, किन्तु मुक्त छंद भी कुछ लिए हैं। भावोन्मत्त में अनंतता की आशुति ही मुरता के साथ हुई है। भावों और प्रवृत्तियों की कल्पनाएँ नवीनता लिए हुए हैं, किन्तु उनमें गीत का आभास कम मिलता है। महात्मा गांधी ‘गीतावलि’ के बाद जोड़े दया काव्य-संबंधी उक्त प्रबंध नहीं निगम मके, इसलिये कवि यह कहा चाहें कि ‘निर्मल्य’ गीतावलि के दाय का है, यह

कोरी कल्पना ही है । 'निर्माल्य' के परिचय में लेखक ने लिखा है—  
 "यह 'गीताजलि' के टक्कर का है, ऐसा कहने का हमें कोई अधिकार नहीं।" इन पंक्तियों से वैसी ही भावना उत्पन्न होती है, जैसा कि श्री-सुमित्रानंदन पंत ने अपनी 'वीणा' की भूमिका में लिखा है—“मम जीवन का प्रसुदित प्रात' ( वीणा पृष्ठ ८ ) 'गीताजलि' के 'अंतर मम विकसित कर'वाले गाने से मिलता-जुलता है । और, मेरा यह गीत रवि बाबू की उम तुकवदी से शायद अच्छा बन पड़ा है । कम-से-कम मुझे तो यही सोचना चाहिए ।” ये सब गवोंक्तियाँ हैं । हिंदी के कवियों ने रवींद्र बाबू की कविता से छाया ग्रहण की है, यह ठीक है । उनकी कविताएँ नवीन दृष्टिकोण से लिखी गई हैं, किंतु 'निर्माल्य' 'गीताजलि' की टक्कर का है, यह अतिशयोक्ति से भी अधिक है । इतना सब होते हुए यह अवश्य कहा जा सकता है कि महतोजी की रचनाएँ कल्पना और भावना-प्रधान हैं, और उनकी ध्वनि भावुकता की ओर अधिक है, कम । हाँ, 'एकतारा' कवि की सुंदर रचना है, उसकी कविताएँ अधिक स्थायी और नवीन काव्य की फुलवादी के सुगंधित और मनोरम पुष्पों के समान हैं, जिनकी सुगंध से तृप्ति होती है ।

श्री'वियोगी'जी की कविताओं में हम भावों की विभिन्नता नहीं पाते, उनमें प्रधान ध्वनि ईश्वरीय सत्ता को स्वीकार करना और सुकुमार कल्पनाओं तथा भावनाओं को उसके प्रति प्रदर्शन करना है । कवि की वाणी में उदारता है, मिठास और एक आकर्षण है, जो भक्ति के प्रवाह में प्रवाहित है । वह इच्छा-रहित है । सुख-दुख की चिंता नहीं करता । वह अपने घट ( हृदय ) में उसके पादोदक को भरकर इस संसार में अपने जीवन को सफल समझता है—

नहीं है स्वर्ण - रत्न की चाह,

नहीं है सुख-दुख की परवाह,

केवल तेरा पादोदक निज घट में भरकर  
समझेगा यह सफल विश्व में अपना जीवन ।

माया क्या है ? उसमें मनुष्य की वास्तविक चैतन्य शक्ति विलीन हो जाती है । किंतु वह 'क्रिमी' की नोज में लगा रहता है, अपनी कल्पना में कुछ अनुभव करता है । उसे एक ध्वनि की अनुभूति होती है, अपनी आंतरिक तान को उमकी तान से मिलाने का प्रयत्न करता है, किंतु फिर भी 'उसे' नहीं पाता । क्यों ? यह उमी की माया ! संसार की समस्त गति उमी की शक्ति पर निर्भर है । उसी की 'माया' का विस्तार है । 'माया' के ही वशीभूत हो वह विविध कल्पनाएँ करता है, किंतु सफलता नहीं मिलती । इसी से वह कहता है—

मैंने देखा जिधर वियोगी, तुझे उधर ही लग पाया ;  
इधर कहाँ ? कह खड़ा रहा, तू फिर न दृष्टि-पथ में आया ।

तव अचेत - सा शीघ्र हाथ में,  
मेरा वह चैतन्य-ज्ञान भी खो गया !

फिर देखा तू आया,  
हैसा और कुछ गाया ।

प्रेमी की गति प्रेमी ही जानता है । वह जब पेम करता है, तो उसके समुच्च क्रिमी आडंबर का ध्यान नहीं रहता । बागल की गति घादल जाने, थोर 'यनी को यती पहचाने' के अनुसार प्रेमी को व्यथा को प्रेमी ही अनुभव कर सकता है ।

वह राजा है, मैं दरिद्र हूँ, इसका कुछ न विचार किया ;  
होकर प्रेमान्मत्त, देख छवि मन-ही-मन में प्यार किया ।

वास्तविक प्रेमी वाद्य प्रेम में नहीं पंथना । वह प्रथम प्रेमी की कल्पना करता है, और मन में ही उसके प्रेम का अनुभव

करता है। उसका प्रेम गूँगे के गुद्द का स्वाद होता है। इसीलिये कवि के इस कथन में कितना सौंदर्य है कि उसकी छवि को देखकर मन-ही-मन में प्यार किया।

कवि अपने प्रेमी की खोज करता है। लोग कहते हैं, ईश्वर घंट-घटव्यापी है, सभी में वह रम रहा है। कोई कहता है कि उसका पता ठीक-ठीक नहीं लग सकता, नाम सुना जाता है, किंतु उसे किसी ने देखा नहीं। किंतु तो भी कवि पक्का आस्तिक है, उसे उसकी सत्ता पर विश्वास है, तभी तो वह कहता है—

हम भी जहाँ खोजते, पाते हैं उसका अस्तित्व महान ;  
पर वह कहीं छिपा है, उसका कोई मिलता नहीं प्रमाण।

कवि प्रेमी की 'आँख मिचौनी' से अधीर हो उठा है, और उसके नीरस व्यवहार से दुखी है। किंतु तो भी वह आँख मूँडकर अपने जीवन-नभ में श्याम घटा बनकर छा जाने की उससे विनय करता है। हिंदुओं की यह सांस्कृतिक परंपरा है कि एकांत चिंतन से उस ईश्वरीय सत्ता की अनुभूति होती है। कवि ने अपने विचारों में उच्च मनोभावना का सांस्कृतिक स्वरूप स्थिर करके उसके अस्तित्व की भाँकी दिखलाई है।

संसार समुद्र है, यह जीवन जीर्ण तरी है, उसे 'अज्ञात' देश की ओर जाने की प्रेरणा होती है, किंतु तरी इतनी निर्बल है कि उसका पार लगना कठिन है। सासारिक लहरों—माया, मोह, पाप—के चक्र में फँस जीवन-तरी की क्या दशा होगी, यह उसकी गति पर निर्भर है। किंतु अब उसको 'उस पार' उतारे कौन ? इसीलिये वह उम हरि से याचना करता हुआ कहता है—

जाना है अज्ञात है सिंधु पार कर,  
भ्रम से मैं चढ़ गया हाथ। इस जीर्ण तरी पर।

कूल नहीं देखा, खेया इसको जीवन - भर ;  
 इसकी गति पर ही भविष्य मेरा है निर्भर ।  
 भुजा थक गई, क्या करूँ, हे हरि ! बाँह पसारिए ;  
 व्याकुल हूँ, बेजार हूँ, अब उस पार उतारिए ।

इस विनय में उदारता और अपने अस्तिच को कुछ न समझने की भावना बड़ी सुंदर है । करुण-रस का प्रवाह उनमें है । साथ ही रहस्यवाद की वह ध्वनि भी ध्वनित होती है, जिस संबंध में कवि 'उम पार' जाने को लालायित है ।

कवि 'सुमारी की खोज' में है । वह सागरिक सुमारी का इन्धुक नहीं, क्योंकि उसने 'सुरा-पात्र' खाली कर दिए । दो आकुल अधरों के कोमल मंगम में भी वह नहीं मिला । सुमन-गंध, एमरत-मिलन, चुंबन और कामिनी की अलसानी चितवन में ही वह दृष्टिगोचर नहीं हुआ । वह इस प्रकार के सुख में उसी प्राप्ति की कल्पना ही नहीं करता, उसे रोने में ( दुःख ) सुख मिलता है । इसी में वह उसके पाने का अन्त अनुभव करता है । तभी तो वह कहता है—

दोनों बाँह पसार तुझे जब रोकर हृदय लगाऊँगा ;

आँखें मूँद तभी मादकता का अन्त सुख पाऊँगा ।

'चलो' कविता छायावादी काव्य की वास्तविक छाया है । ग्रांड बाबू के काव्य का प्रतिबिम्ब इस काव्य में झलकता है ।

शीघ्र खोल दो द्वार, खड़ा हूँ बहुत देर से मैं आकर ;

अरे प्रवासी ! समय हो गया चलने का, निकलो बाहर ।

शून्य हो गए चरागाह, सब गौँ गौँ में आई ;

देखो, अंत-हीन अंधार में नारावलियों भी छाई ।

कवि अज्ञात के पथ का पथिक है । पाप का झोंका ग्राह्य उमर हृदय-दीपक बुझ गया । वह केवल 'उनी' का महारा चाहता है, इसीलिए उसकी हृदय-तंत्री निनादित हो उठती है—

अंधकार मे, निर्जन वन मे झुका का झोका खाकर—  
हाथ । बुझ गया दीप, अकेला भटक रहा हूँ इधर-उधर ।  
नहीं हाथ को हाथ सूझता, दिशा-ज्ञान भी लोप हुआ ;  
पता नहीं, मेरे प्रभु का क्यों मुझ पर इतना कोप हुआ ?

इसी प्रकार 'निर्मल्य' मे कवि ने अपनी अनेक कविताओं में छायावादी काव्य की नवीन वारा प्रवाहित की है । प्राय सभी कविताओं का एक दृष्टिकोण है । उनमें ईश्वरीय सत्ता की महत्ता, उसे अपनी दीनता प्रदर्शित करके कृपा - भाजन बनने की इच्छा और ससार से विरक्ति आदि भावनाओं को कोमल तथा सरल वाक्यों और शब्दों के द्वारा वेदना-पूर्ण ढंग से व्यक्त किया गया है ।

'एकतारा' की कविताएँ उत्कृष्ट हैं । 'पहला तार' रचना बड़ी मार्मिक है । भावना बड़ी हो गई है । 'निर्मल्य' की भावना कुछ सीमित है, किंतु 'एकतारा' की सीमित नहीं । चित्रपट से कविता दार्शनिक तत्त्व का बोध देनेवाली है । 'एकतारा' की कविताओं मे कवि की प्रतिभा विकसित रूप में दृष्टिगोचर होती है । इन कविताओं मे कवि केवल रहस्य की बात को थोड़े ही मे कहकर सतोष नहीं प्राप्त करता, वरन् अपनी मानसिक अनुभूति की अभिव्यक्ति एक तर्क के साथ करता है, जिसमे कुछ दार्शनिक और वेदाती विचार-धारा का स्रोत उत्पन्न हो गया है । कवि ने जहाँ छायावादी या दार्शनिक तत्त्वों से पूर्ण रचनाएँ लिखी हैं, वहाँ विभिन्न विषयों पर भी सुंदर और भाव - पूर्ण पंक्तियाँ लिखी हैं । 'ओसू', 'हिंदी', 'वसंत' आदि स्पष्ट रचनाओं की भावना सुंदर, सरल और कोमल है ।

कवि मुक्त काव्य का भी समर्थक है । मुक्त वृत्त में भी उसने कविताएँ लिखी हैं, किंतु उनमें उसे सफलता नहीं मिली । वाक्यों, शब्दों

के संगठन की शिथिलता के साथ-साथ भाव और विचारों की 'कहीं-कहीं' विश्व-बलता दृष्टिगोचर होती है। 'ध्वनि', 'तरंग' और 'तरी' सुक्त रचनाएँ हैं। हाँ, सुक्त रचनाओं का शाब्दिक संगठन संस्कृत-शब्दों से युक्त है, जिससे मधुरता का लोप नहीं हुआ। किंतु यदि संस्कृत-शब्दों का इतनी प्रचुरता से प्रयोग न करके कवि साधारण भाषा में सुक्त काव्य लिखता, तो उसकी ध्वनि अधिक स्पष्ट होती है, और उसे इसमें सफलता भी अधिक मिलती।

कवि केवल कवि ही नहीं, बरन् गद्यकार भी है। श्रीमहतोजी ने गद्य-काव्य और कहानियाँ भी प्रचुर मात्रा में लिखी हैं। वे कहानियाँ छोटी होने पर भी चोखी हैं—'नावरु के तीर' की तरह भीषण दिल पर चोट पहुँचाती हैं। गद्य-लेखन-कला में यह गुण है कि यद्-मे-वद्दे भाव को कम-से-कम शब्दों में प्रकट करना यह जानते हैं। चित्रकार होने के कारण भाव-चित्रण भी सफलता-पूर्वक करते हैं। 'रेखा' में आपकी मुँह कहानियाँ प्रकाशित हुई हैं।

श्रीमोहनलाल महतो की कविता और गद्य की शैली शुद्ध है। शुद्ध शब्दों का बहुलता के साथ आप प्रयोग करते हैं। कहीं-कहीं अप्रचलित शब्द भी पाए जाते हैं, किंतु उनकी संख्या श्रवण-न्यून है। भावना की प्रधानता इनके गद्यों में विशेष होती है। यह गद्यकार कवि और गद्यकार हैं। हमारी समझ में श्रीमहतोजी अपनी रचनाओं के द्वारा प्रथम श्रेणी के छायावादी कवियों की गणना में आते हैं इसीलिए नहीं आ सकते कि उन्होंने छायावाद के दृष्टिकोण को सामने रखकर एक ही भावना को प्रधानता दी है। उन्हें नवीनता का संदेश उनकी कविताओं में नहीं पाया जाता। किंतु उनका स्थान भेद है, हममें कोई संदेह नहीं। यहाँ हम ध्वनि की तुलना हुई पात्र के रचनाएँ देते हैं—

## पहला प्यार

छलक मदिरा का प्याला पढा, पी लिया नयनों ने जी-भर  
नींद सो गई न-जाने कहाँ ? न आई अस्थिर पलको पर ।  
धड़कते हुए हृदय को थाम, नशे में बीती सारी रात ,  
खुमारी गई न दिन मे आह ! आ गई फिर भी प्यारी रात ।

घूँट. हों एक घूँट मिल जाय, लगा लूँ होठों से प्याला ;  
देखकर विश्व चकित हो जाय, मद भरी आँखें गुलाला ।  
अरे, वह इतनी है सुकुमार, सहेगी क्या चुंबन का भार ;  
प्रकट उस पर न कहीं हो जाय, देव ! यह मेरा पहला प्यार ।

छिपाकर अपने मे निज को, दूर से एक नजर भरकर—  
देखने की है अभिलाषा, अलौकिक वह मुखवा सुंदर ।  
हृदय में कंपन बनकर बसे, रहे इस तन में बनकर प्राण ,  
रहे नयनों में बनकर ज्योति, रहे जीवन में बन कल्याण ।

ढालती रहे सदा मदिरा, छलकता रहे सदा प्याला ;  
सदा उन्मत्त बना ही रहे रात - दिन यह पीनेवाला ।  
व्याकुल अधरों का संयोग, दो कंपित हृदयों का मिलन ,  
मधुर भावों का वह उत्थान, अहा ! आनंदोन्मीलित नयन ।

भूल जा, अरे 'वियोगी' याद दिलाता हूँ, तू जा अब भूल ,  
व्यर्थ है उस वसंत की याद, कहाँ हैं वे कलियाँ, वे फूल ?  
विश्व की आज वेदना से मिला ले इस वीणा के तार ,  
न होगा व्यर्थ, न होगा व्यर्थ, सत्य है तेरा पहला प्यार ।

उठाकर दर्पण-सा कर मे, देखकर एक बार हँसकर ;  
हृदय से लगा त्योरियाँ बदल, पटक डाला हा ! पत्थर पर ।  
क्या कहेँ, पहचाना भी नहीं, और कर बैठी अन्याचार ,  
चून लूँ—चूर-चूर हो गया, हाय ! यह मेरा पहला प्यार ।



छिपा आँसू में मचले भाव, छिपा नयनों में आह खुमार ;  
छिपाकर गीतों में उच्छ्वास, किया जब मैंने पहला प्यार ।  
लिपटकर मौरम-सा मुक्तसे, चूम पलकों को वारंवार ;  
कहा यौवन ने भर आँखें—बुरा है विष से पहला प्यार ।

चैत आलस्यमयी आई, आ गई अपराधिनी बहार ;  
कहा मेरे अंतरतर से—“न करने देना पहला प्यार ।”

निशा ले ओस-आसुओं के क्षणस्थायी चमकीला हार ;  
कहा—“ले हार सही कुछ हार, यही है प्यारे, पहला प्यार ।”

खैल अधरों पर बन मुस्कान, उमी पर अपना यौवन वार ;  
कहा कविता ने—“अपने को मिटा देना है पहला प्यार ।”  
हृदय को ममल चुटकियों से, हाथ, अपनापन आज धिसार :  
जन्म की प्रिया निराशा ने कहा—“मैं ही हूँ पहला प्यार ।”  
कमट, वेदना, सभी सखियाँ, अश्रु, आहों से कर शृंगार—  
मचल बोली—“कर देंगी देव ! सफल हम तेरा पहला प्यार ।”

शेष वसुधा के कण-कण में व्यक्त कर अपने को सागर ;  
कहा—“मेरा है मोहक रूप, मुग्ध यह तेरा पहला प्यार ।”  
देव ! यह मेरा मधुर दुलार बन गया किसी हृदय का भार ;  
किसी का कोमल अत्याचार, किसी का अलङ्कार पहला प्यार ।

## रज-कण !

हे रज-कण !

हे मरुमयी भूमि के एक अंश !

हे अनादि ! हे अंत-हीन ! हे निश्च-निर्वना !

सोते थे जो रज-तन्निन जगत् पर—

दुग्ध-केन-निभ दाल बिछावन ।

## मोहनलाल महतो 'वियोगी'

सुनकर जिनकी हाँक  
धसकती थी यह धरणी,  
करते थे दिक्पाल त्रास से विह्वल  
घोर गर्जना,  
शोफाली के सुमन - सरीखे  
सुनकर धनु-टंकार  
टपक पड़ते नभ से  
रवि, शशि, ध्रुव हो त्रस्त ;  
था जिनका दावा कि उठाकर तीन लोक को  
कंदुक-सा उछाल देंगे—नभ में, ठोकर से—  
हाय ! उन्हें भी एक रोज तुफ़ानों मिलना ही पड़ा  
काल के कुटिल चक्र के नीचे पड़कर !

नहीं मानते थे जो सत्ता  
विश्वेश्वर की,  
ऋद्धि-सिद्धियाँ जिनका मुख  
जोहा करती थीं,  
सुर-दुर्लभ ऐश्वर्य लोटता था जिनके  
चरणों के नीचे; सागर से भी लिया  
जिन्होंने दंड बाँधकर,  
और इंद्र ने जिनके भय से बरसाई थी—  
स्वर्ण-राशि;  
अर्थ-रत्न की क्या बिसात,  
जो दे देते थे अस्थि चीरकर अपने तन की  
दान-रूप में,

छिपा आँसू में मचले भाव, छिपा नयनों में आह सुमार ;  
 छिपाकर गीतों में उच्छ्वास, किया जब मैंने पहला प्यार ।  
 लिपटकर सौरभ-सा मुकते, चूम पलकों को बारंवार :  
 कहा यौवन ने भर आँखें—दुग है विष से पहला प्यार ।

चैत आलस्यमयी आई, आ गड़े अपराधिनी बयार ;  
 कहा मेरे अंतरतर ने—“न करने देना पहला प्यार ।”  
 निशा ले ओस-आसुओं ने जलस्थायी चमकीला हार ;  
 कहा—“ले हार सभी कुदृ हार, यही है प्यारे, पहला प्यार ।”

मेल अधरों पर बन मुहमन, उमी पर अपना यौवन वार ;  
 कहा कविता ने—“अपने को मिया देना है पहला प्यार ।”  
 हृदय को ममल चुटकियों से, हाथ, अपनापन आज भितार ;  
 जन्म की प्रिय निराशा ने कहा—“मैं ही हूँ पहला प्यार ।”  
 पपट, चेदना, सभी सखियाँ, अध्रु, आहों से कर शृंगार—  
 मचल बोनी—“कर देगी देव ! सकल हम तेरा पहला प्यार ।”

शेष दसुधा के कण-कण में व्यक्त कर अपने को साकर ;  
 कहा—“मेरा है मोहक रूप, मुग्ध यह नेरा पहला प्यार ।”  
 देव ! यह मेरा नधुर दुलार बन गया किसी हृदय का भार ;  
 किसी का सोमन अन्याचार, किसी का अन्हद पहला प्यार ।

## रज-कण !

हे रज-कण !

हे मृगमयी भूमि के एक अंश !

हे अनादि ! हे अंत-हीन ! हे दिश्य-निर्यता !

सोते थे जो रक्त गन्धित जगत् पर—

‘दुग्ध-केन-निग दान विद्यावन ।

## मोहनलाल महतो 'वियोगी'

सुनकर जिनकी हाँक  
धसकती थी यह धरणी,  
करते थे दिक्पाल त्रास से विह्वले—  
घोर गर्जना,  
शोफाली के सुमन - सरीखे  
सुनकर धनु-टंकार  
टपक पड़ते नभ से  
रवि, शशि, ध्रुव हो त्रस्त,  
था जिनका दावा कि उठाकर तीन लोक को  
कंदुक-सा उछाल देंगे—नभ में, ठोकर से—  
हाय ! उन्हें भी एक रोज तुममें मिलना ही पड़ा  
काल के कुटिल चक्र के नीचे पड़कर !

\*

\*

\*

नहीं मानते थे जो सत्ता  
विश्वेश्वर की,  
ऋद्धि-सिद्धियाँ जिनका मुख  
जोहा करती थीं,  
सुर-दुर्लभ ऐश्वर्य लोटता था जिनके  
चरणों के नीचे; सागर से भी लिया  
जिन्होंने दंड बाँधकर,  
और इंद्र ने जिनके भय से बरसाई थी—  
स्वर्ण-राशि;  
अर्थ-रत्न की क्या बिसात;  
जो दे देते थे अस्थि चीरकर अपने तन की  
दान-रूप में,

हाथ ' उन्हें भी एक दिवस लता-लता बन  
मिल जाना ही पड़ा शीघ्र तेरे स्वरूप में ।

\*

\*

\*

अत्याचारों, साधु,  
निस्व, राजा, पंडित, शठ  
ऊँच-नीच के मेढ-भाव को भूल हृदय से  
सोते हैं, हे साम्यवाद के आदि-प्रवर्तक !  
एक माथ तेरी कठोर गोदी में सुख से ।

१

२

३

जिनके यौवन के पटाप में कितने प्रेमी  
जले शलभ-से आकर,

सुर-ललनाएँ जिनकी देख अनिष्ट माधुरी  
चक्कर खा गिरती थीं,  
जिनने मस्त खंड वसुधा को कर डाला था ;  
जिनके मामा-हीन, मुराद, कल्पना-मिश्र मे  
निरुले 'माघ', 'किरात', 'भट्टि', 'नैपथ', 'कादंबरि',  
'अभिज्ञान शाकुंतल'-ऐसे रत्न मनोहर ।  
जो खड्गेश के हैं गौरव

मा गरस्वनी के  
कंदु-कंद के हार, जाति के उज्ज्वल जीवन ।  
आनागर मदिपाल मौर्य, गुप्तादि कौन हैं ?  
वैजयंति जिनकी उल्लास थी

नगपति की नगनहाली चूड़ पर !  
जिनके बल पर गर्व किया करते थे मुरार,  
रत्न-गण !

बता कहाँ तूने है उन्हें छिपाया  
जल-बुद्बुद-से कहाँ हो गए लोप बेचारे ?

\* \* \*

बैठ रामगिरि की चूड़ा पर—स्फटिक-शिला पर,  
वर्षा-ऋतु के प्रथम दिवस को  
स्मिन्धु-मृत्त-छाया में

एक विरह-व्याकुल कविवर ने मेघ मद्र-सा  
गाया था जो विरह-गान, वह फैल गया था  
यक्षपुरी की उस वियोग-विधुरा-रमणी तक,  
नचा रही थी जो कंकण-ध्वनि पर कंका को

अपने सुख के स्वप्न-महश्य चार उपवन में ।  
शादूल विक्रीत की वह ध्वनि-प्रतिध्वनि

टक्कर खाती फिरती है अब तक व्याकुल हो  
अनस्तल के प्राचीरों से ।

किंतु नहीं वह गायक होता  
पर्यंक, दृष्टि-पथ का, निर्मम ?  
रज कण !

क्यों तूने इस सुखद सुमन को  
मलकर मिला दिया रे नीच ! धूलि में निर्दयता से ?  
बता, छिपाया कहाँ उसे तूने, जिसकी है याद दिलाता ताजमहल  
हो अटल सत्य-सा खड़ा भूमि के एक प्रात में ?  
बता, कहाँ है वह प्रेमी सम्राट् ?

शरत्-रात्रि-सा जिसका  
स्वच्छ स्नेह, शीतल होकर, मर्मर-पत्थर बन  
खड़ा हुआ है ताजमहल का रूप ग्रहण कर ?

यहाँ गए वे धर्म-प्राण बालक,  
 जिनके होठों पर  
 उषा खेलती थी, आँखों में  
 सदा गींचाए धर्मनाशकों की नृशंसता  
 थिरक रही थी ?

बता, चोर ! क्यों चीर जगत के व्यथित हृदय को  
 चुग लिए न-जाने कितने दुर्लभ वैभव ?  
 रक्त्वा कहाँ छिपाकर, कृपया हमें बता दे;  
 लेकर तेरा रूप उन्हें हम खोजेंगे, या  
 उनमें ही मिलकर जीवन को सफल करेंगे ।

### एकतारा से -

किन्तु निर्मम मिरुचों को काट नहीं बट जा सकता है कहीं ;  
 कल्पना हो जितनी स्वच्छंद, रहेगी उसकी मिट्टी यहीं ।  
 मोच ले, बंदी ने भी प्रिये, त्यागकर सुख, जीवन-आधार  
 न त्यागा भावों का उन्मेष, न त्यागा करना जी-भर प्यार ।

हृदय है अंधकार में बंद, पिरा पंजर से चारों ओर ;  
 तम्पता ही रहता है मदा भाव की त्याकर मार कठोर ।  
 नयन ने देखा तेरा चित्र, हृदय ने किया मचलकर प्यार ;  
 रिझ मन जाकर तेरे हाथ, आँख तन बंठा सब कुछ दार ।  
 हम कहते हैं प्रभु की मार, लुग मंदिर में जाकर भस्त ;  
 हुआ रवि की किरणों पर आज अभागा गंज दाय अनुरक्त ।

### अभि

हे नारी आँखों से आँसू ! है हम जीवन के इतिहास '  
 छलक पड़ो, मत रहो अँधे नक हमारे इस दुनिया के पात ।

हे करुणा के चिह्न ! अहो अभिलाषा की नीरव-भाषा !  
 मत छलको, है टँगी हुई तुम पर ही मेरी शुभ आशा ।  
 हृदय-वेदना के परिचायक ! निराधार के हे आधार !  
 अंतस्तल को धोनेवाले ! हे मेरे सुमूक उद्गार !  
 हे मेरी असंख्य भूलों के मूर्तिमान सच्चे अनुताप !  
 शीतल करते रहो सदा इस दग्ध हृदय का भीषण ताप ।  
 हे कितनी घटनाओं की स्मृति ! हे मेरी आँखों की लाज !  
 क्या जानें क्या तुम्हें छलकता देख कहेगा लुब्ध समाज ?  
 कितने स्नेह, शोक के हो उपहार तुल्य तुम मेरे पास ;  
 बात-बात में यो मत छलको, उठ जावेगा फिर विश्वास ।  
 बल न उठे सहसा, जिससे वह बना रहे सुखदायक शात ;  
 रक्खा है प्रज्वलित प्रेम को तुममें डुबा, अहो उद्भ्रात !  
 बार-बार इस नीरस जग को अपना रूप न दिखलाओ ;  
 उषाकाल के तारागण-से इन नयनों में छिप जाओ ।  
 हे मेरे इस जीवन-भर की कठिन कमाई ! छिपे रहो ;  
 आवश्यकता नहीं तुम्हारी आई, माई, छिपे रहो ।  
 नहीं सफाई देने की बारी आई है, छिपे रहो ;  
 नहीं फलक अब तक प्रियतम ने दिखलाई है, छिपे रहो ।  
 यों ही ढलक पड़ोगे, तो मिट्टी में मिल जाओगे यार !  
 "लोचन-जल रहू लोचन-क्रोना" यही विनय है बारंवार ।

## हौंस

उस शारदीय रजनी में मदिरा-सरिता के तट पर  
 मैं था उदास बन बैठा अंतर में आह छिपाकर ।



भावों की लहरें उठनीं, कविता का कल-कल स्वर था ;

नीरव वीणा लेकर मैं उन्मत्त बना कविवर था ।

वह जोड़ रहा था बैठे अपने गीतों की कड़ियाँ ;

मैं इधर पिरोता जाता पगली आँसू की लड़ियाँ ।

शोणल शशि-कर मिश्रित कर मद की तीव्रता मिटाता ;

फिर भर नयनों के प्याले वह मुझे पिलाता जाता ।

घूँघट दे सुंदर मुख पर, कुछ चिंतित-सी सकुचाई :

सुरा की अस्तिंग घड़ियों-सी तू मेरे सम्मुरा आई ।

जो छतक पड़ी थी मदिरा मेरे अंतर में आकर ;

जिसके सुगम में अलकें रह जाती थी बल रगड़कर ।

जो इन आँखों को पागल कर डाला था द्यन-भर में ;

वह तेरे इन अधरों पर खेती मुस्कान-लहर में ।

ज्यो स्ना डठलाती-सी है कुछ मूक-गिरा मैं कहकर ;

भिलमिल-भिलमिल करती थी सरिता के वक्ष स्थल पर ।

हूबती और उतरती व्याकुल आँखों के जल में ,

उसकी छाया पड़ती थी मेरे डम अंतस्तल में ।

रजनी-गंधा की गादक लेकर मृगंध मुस्मता ;

मैं और अनमना होता, जब - जब मलयानिल आता ।

इस अजयानी मुग्धा पर तू लहू थी तन-मन में ;

मधर्षण-मा होना था भावुग्ना बालापन में ।

मैं लुप्त आह ! जाता था इस अनुपम नोलोपन में ;

इन स्मितमय भ्रूलो पर, इस नाव हीन चितवन पर ।

चंद्रित आँखों को ले, पुनः पुनः - उड़ाई जाली

फिर तेरी इन आँखों पर मैंने धीरे में गहरी ।

सरिता का चुंबन करना छाया स्वप्न में अंतर ,

तू बिह्वल दृष्टी नखिल तो मेरी इस उदात्तता पर ।

हा । किसने छिपकर छेड़ा इस वीणा के तारों को,  
उन्मत्त कर दिया किसने इन नीरव शंकारों को ।  
तारों के द्रुत कंपन में मेरा हृदय - स्पंदन है,  
इस कोमल स्वर-लहरी में अव्यक्त आह ! क्रंदन है ।

शोभा समेटकर सारी अपने आँचल में लेकर  
रजनी जाती थी रोती कोयल के स्वर में जी-भर ।  
यह तारकावली उसकी अलकों के हैं च्युत मोती ,  
वह गई शून्य में मानो इनको विभोर हो बोती ।

निद्राभिभूत कर जग को ज्योत्स्ना से और पवन से ;  
शशि चरा रहा है मृग कों, बदली में छिप गोपन से ।  
प्रातः समीर धीरे से जा चूम-चूम कलियों को  
है डुला जगाता डाली निद्रित, चंचल, अलियों को ।

जब तक प्राची में आकर ऊषा न गुलाल बिखेरे,  
जब तक न द्विजों के पंखों पर वह कोमल फर फेरे,  
जब तक पंक्रज-दल पर से दुलकें न ओस की बूँदें,  
जब तक न पद्मिनी अपनी विकसित पंखुडियाँ मूँदें,

जब तक न घोर निद्रा में जाग्रत की विधुत फैले,  
जब तक न प्रभा में डूबे दे प्रिये ! क्षितिज मटमैले,  
स्वर-लहरी खेल रही है जब तक कवि की वीणा पर,  
प्लावित करने को जग को भरता गीतों का निर्माँर,

जब तक मदिरा की सरिता है छलक रही मदमाती,  
जब तक मेरी स्मृति-तरंगी हूँवती और उतराती ।  
मेरे सुख की सपना-सी तब तक तो तू इस तट पर  
पैठी रह, तुझे पिलाऊँ अपने हाथों से भर-भर ।

इतना कि बनें पागल हम, भूलें अपने को छन-भर ,  
हो नाज़ हमारा पूरा टूटी प्यानी मदिरा पर ।

सिकता का कुमुद-विह्वलना, चंदोश्चा नील-गगन को ;  
 फानूय दीपमाला हम समझें निशिपति, चतुर्गण को ।  
 नव-कलियों का नाटक हो, हम हों राजा-रानी ;  
 फिर पटाक्षेप होने पर रह जावे यही कहानी ।

---



# नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीमती महादेवी वर्मा एम० ए०

## ५ — महादेवी वर्मा

[ श्रीमती महादेवी वर्मा का जन्म संवत् १९६४ विक्रमीय में फर्रुखाबाद में, हुआ । आपके पिता का नाम बाबू गोविंदप्रसाद वर्मा एम्० ए०, एल्-एल्० बी० और माता का श्रीमती हेमरानीदेवी है । आपके विचार शिक्षा के संबंध में बड़े ऊँचे हैं । आप लड़कियों की शिक्षा को उन्नत करने में बड़ा प्रयत्न करते थे । आपके दो पुत्र और दो कन्याएँ हुईं । श्रीमती महादेवीजी की प्रारंभिक शिक्षा इंदौर में हुई । आपने वहाँ छठे दर्जे तक पढ़ा । घर पर आपने पेंटिंग, संगीत आदि की भी शिक्षा प्राप्त की । संवत् १९७३ विक्रमीय में, ११ वर्ष की उम्र में, आपका विवाह डॉक्टर स्वरूपनारायण वर्मा के साथ हुआ । आप संवत् १९७७ विक्रमीय में शिक्षा प्राप्त करने प्रयाग आई । उसी वर्ष आपने मिडिल की परीक्षा प्रथम श्रेणी में पास की । संवत् १९८१ में आपने इट्रेंस पास किया । इस परीक्षा में आप संयुक्त प्रांत के विद्यार्थियों में प्रथम आईं । इसके फल - स्वरूप आपको छात्र-वृत्ति और हिंदी-विषय 'श्रेष्ठता' प्राप्त हुई । दो वर्ष के बाद इटरमीजिएट और संवत् १९८५ में बी० ए० की परीक्षा संस्कृत और फिलासफी लेकर पास की । इस वर्ष कास्थवेट - गर्ल्स कॉलेज से बी० ए० की परीक्षा में आठ लड़कियों शामिल हुई थीं, उनमें आपका प्रथम स्थान रहा । इसके बाद आपने एम्० ए० में पढ़ना प्रारंभ किया । एक वर्ष पढ़ने के अनंतर आपका स्वास्थ्य खराब हो गया, इस कारण एक वर्ष के लिये 'पढ़ाई स्थगित कर देनी पड़ी । दूसरे वर्ष आपने संस्कृत में एम्० ए० किया ।

यचपन में आप तुम्हेंदियाँ बनाया करती और उन्हें फाड़कर फेंक दिया करती थीं। ज्यों-ज्यों आपकी शिक्षा उत्तम होती गई, त्यों-ज्यों आपकी रचना में भी प्रौढ़त्व आने लगा। आपकी प्रारंभिक कविताएँ 'चाँद में प्रकाशित हुईं'। परंतु फिर अन्य पत्रों—'माधुरी', 'सुधा', 'मनोरमा' आदि—में छ्यों। आप छायावाद की पसिंद स्वयित्री हैं। वर्तमान हिंदी - काव्य - साहित्य में आपका विशेष स्थान है। आपकी कविताओं में वेदना और अनुभूति का जो मर्मिभरण पाया जाता है, वह भावुक और हृदयवाले व्यक्तियों को बरबस अपनी ओर रौंच लेता है। आप जो कविता एक बार लिख लेती हैं, फिर उसे ज्यों - का - त्यों रहने देती हैं। समय - समय पर आपको कविताओं के लिये पुरस्कार और प्रशंसा - पत्र भी मिले हैं। 'मेरा जीवन'-नामक कविता पर आपको चांदी का एक का भी मिल चुका है। आपकी कविताओं के चार संग्रह—'नीहार', 'रश्मि', 'माध्य गीत'—प्रकाशित हो चुके हैं। 'नीरजा'-नामक पुस्तक पर हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की ओर से आपको ५००) का 'सेक्सरिया-पारितोषिक', महात्मा गांधी के सभापतित्व में, इंदौर - सम्मेलन में, प्राप्त हो चुका है। इस समय आप प्रयाग-महिला-विद्यापीठ की प्रिंसिपल हैं। ]

श्रीमती महादेवी वर्मा हिंदी के नवीन काव्य-जगत की प्रधान कवयित्री हैं। छायावादी कवियों में सबसे अधिक अनुभूति आपकी रचनाओं में पाई जाती है। रहस्यवाद के अनुरूप आपकी रचनाएँ विशेष महत्त्व की हैं। श्रीमती महादेवीजी का हृदय की रंग - रंगभाव - सुनम है। कोमलता, नयुग्ता, वेदना, पीड़ा आपके हृदय की प्रधान वस्तु हैं। इन्हीं वस्तुओं का प्रतिबिम्ब रचनाओं में पूर्णतया आभासित होता है। श्रीमती वर्मा की काव्य-रचना का विस्तृत जमाव, हृद्भा है। काव्य-क्षेत्र की रचनाओं में ही वह आभासित होता था कि इनमें भावुग्ता अनंत है, जो समय-पास विरहित होगी। और, हृद्भा भी ऐसा ही।

आपकी कविता का श्रीगणेश 'चाँद' से होता है । 'चाँद' के द्वारा ही आप हिंदी-मंसार में अपनी प्रतिभा का चमत्कार प्रकट करने में समर्थ हुईं, शिक्षा का ज्यों-ज्यों विस्तार होता गया, भाव, विचार और शैली में ज्यों-ज्यों प्रौढ़ता आती गई, त्यों-त्यों काव्य का अंतर्जगत भी अनुभूति-प्रधान होता गया । 'रश्मि' में 'पपीहे के प्रति' और 'अलि से' आपकी प्रारंभिक रचनाएँ हैं । इन रचनाओं में यद्यपि अनुभूति का वह स्वरूप दिखाई नहीं देता जो अन्य कविताओं में पाया जाता है, किंतु मधुरता और आकर्षण के सौंदर्य की सुंदर भलक है, और रहस्यवाद की एक ऐसी पुट है, जिसका विकसित रूप अन्य कविताओं में पूर्ण रूप से आभासित होता है । इनमें सगीत का समावेश है । आपका विचार है कि कविता हृदय की एक अनुभूति है । पालिश करने से उसका स्वरूप परिवर्तित हो जाता है । इसी-लिये आप जो रचनाएँ लिखती हैं, एक ही बार लिखती हैं, उसे 'मंशोवन', 'खराद' और 'पालिश' की कसौटी पर नहीं कसतीं । यही कारण है कि उनमें कृत्रिमता का आभास नहीं मिलता, और वे हृदय से उत्पन्न भावों और अनुभूतियों की एकरूपता प्रदर्शित करती हैं । महादेवीजी का संसार वेदना का है, पीड़ा का है, और निराशा का है । वेदना, निराशा और पीड़ा से उनका हृदय परिपूर्ण है, इसी से उनकी अनुभूति में एक ऐसी मधुरता और हृदय को स्पर्श करनेवाली भावना है, जो प्रभावित करती है । 'नीहार' और 'रश्मि'-नामक दोनों पुस्तकों में कवयित्री के निराशा-पूर्ण जीवन की अनुभूति प्रदर्शित होती है । उनका हृदय किसी अभाव का अनुभव करता है, उन्नी की खोज में वह उन्मत्त है । उनका 'भूक मिलन', 'भूक प्रणय' मीराबाई के 'गिय मिलन' के समकक्ष है । मीरा की उपासना साकार थी, वह गिरधरगोपाल की उपासना थी, और उनके सामने एक सागर रूप था, किंतु महादेवीजी की उपासना निरासार है । वह



निराकार की कल्पना करती हैं, किसी अभाव का वह अनुभव करती हैं, किन्तु वह अभाव अरूप है, उसका कोई निश्चित रूप नहीं। पीड़ा और भटकन की प्रति कैसे हो सकती है, वह अभाव सीम है या असीम, शायद वह स्वयं इसे नहीं जानती। 'सूनेपन' में 'आलुओं' की माला पिरोने में उन्हें संतोष मिलता है। इसीलिये वह स्वयं कहती हैं—

अरने डम सूनेपन को मैं हूँ रानी मतवाली ;

प्राणों का दीप जलाकर करती रहती दीवाली ।

जिस प्रकार मीराबाई ने वैष्णव-काल में अपनी कल्पना और विरह-वेदना का एक नवीन गंसार निर्माण किया था, और हिंदी-साहित्य में पीड़ा, वेदना और अनुभूति का संदेश दिया था, उसी प्रकार श्रीमती वर्मा भी इस दायानाद के युग में अपनी गूढ़तम अंतर्विभूति की अनुभूति को प्रदर्शित करके ऐसा संदेश दे रही हैं, जो जीवित है, जाग्रत है, और दीपिमय है। वेदना की प्रधानता किसी भी कवि की कविता में इतनी नहीं, जितनी श्रीमती महादेवी की कविताओं में पाई जाती है। कण्ठ-रस में ओत-प्रोत पंक्तियाँ और भावनाएँ अंतःस्थल को नोकर अपनी श्रुति स्थिर करती हैं। इस वेदना, विरह और निवृत्त मिलन में महानुभूति एवं पीड़ा का ऐसा मिश्रण है कि उन्होंने अपनी रचनाओं के द्वारा साध्य-मर्मजों को अपनी ओर महानुभूति-पूर्वक आकर्षित कर लिया है।

श्रीमती महादेवी वर्मा साथ साध्य-संबंध में 'रश्मि' में लिखती हैं—“मेरे लिये तो मनुष्य एक मज्जा है। यदि श्री कृति तो डम सर्वोच्च कविता का शब्द-चिह्न-मात्र है, जिससे उसका साहित्य और गंसार के साथ टक्की एकता जानी जाती है। वह एक गंसार में रहता है, और उसने अपने भीतर एक और डम गंसार से आधिक

सुंदर, अधिक सुकुमार ससार बसा रक्खा है। मनुष्य में जब और चेतन दोनो एक प्रगाढ आनिंगन में आवद्ध रहते हैं। उसका बाह्याकार पार्थिव और मीमित ससार का भाग है, और अतस्तल अपार्थिव, अमीम का—एक उसको विश्व का बोध कराता है तो दूसरा उसे कल्पना द्वारा उड़ता रखना ही चाहता है।” कवयित्री का प्राण और मन अपने ही संसार में विचरणा करता है, जो अमीम है, वही कल्पना और अनुभूति का जन्म होता है। यही कल्पना और अनुभूति की दीपावली से सूनूपन का अधेरा प्रकाशमय होता है। कवयित्री ‘छायावाद’-शब्द की जोरदार समर्थक हैं। बाह्य रूप से भाषा का रूप और होना है, किंतु आंतरिक भाषा की गूढ़ता कविता में अतिर्हित होती है। एक स्थान पर छायावाद के समर्थन में आप लिखती हैं—“मृष्टि के बाह्याकार पर इतना अधिक लिखा जा चुका था कि मनुष्य का हृदय अपनी अभिव्यक्ति के लिये रो उठा। स्वच्छंद हृद में चित्रित उन मानव-अनुभूतियों का नाम छाया उपयुक्त ही था, और मुझे आज भी उपयुक्त ही लगता है।” कितने ही प्राचीनतावादी या रुढ़िवादी छायावाद को व्यंग्यात्मक अर्थ में प्रयुक्त करते हैं, किंतु छायावाद की परिभाषा श्रीमती वर्मा के कथनानुसार उपयुक्त है, और रहस्यवाद भी इसी का रूपांतर-मात्र है। केवल नाम में अंतर है, किंतु अर्थ और भाव में दोनो की समानता है।

श्रीमती वर्मा का अनुगम बाल्य-काल से ही भगवान् बुद्ध के प्रति है, इसलिये बुद्ध का दर्शन और बाह्य ससार के प्रति निराशा की भावना उनके मन में आ जाना स्वाभाविक-सा है। दुःख क्या है, उसका काव्य से क्या संबंध है, इसकी फिलासफी वह अंतश्चक्षुओं से देखती हैं, और जीवन को एक सूत्र में बाँधने के उपयुक्त समझती हैं। दुःख को अपनाना, उसे प्रसन्नता के साथ निराकार की कल्पना में समावेश कर देना ही श्रीमती वर्मा कवि का मोक्ष समझती हैं।

वह समाग में दुःखमुख की फ़िलासफ़ी को एक नैतिक दृष्टि-  
 कोण से देखनी है। उनका कथन है—“दुःख मेरे निरुद्ध जीवन  
 का एक ऐसा काव्य है, जो मारे संसार को एक सूत्र में बाँध  
 रखने की क्षमता रखता है। हमारे अमरत्य सुख हमें चाहे मनुष्यता  
 की पहली सीढ़ी तक भी न पहुँचा सकें, किंतु हमारा एक बूँद  
 आँसू भी जीवन को अधिक मधुर, अधिक उर्वर बनाए बिना नहीं  
 गिर सकता। मनुष्य सुख को अकेला भोगना चाहता है, परंतु  
 दुःख सबको योगकर—विश्व-जीवन में अपने जीवन को, विश्व-  
 वेदना में अपनी वेदना को इस प्रकार मिला देना, जिस प्रकार एक  
 जल-विंदु समुद्र में मिल जाता है, कवि की मोक्ष है।” हमें  
 संदेह नहीं कि दुःख भी एक तपस्या है, दुःखों की अनुभूति ही  
 मनुष्य की आत्मा को बलवती बनाती है, और उसे अपने लक्ष्य  
 की प्राप्ति में सहायता देती है। उपास्य देव की आराधना में  
 जितनी ही दुःख की अनुभूति होती है, उतनी ही आत्मा उपास्य  
 देव के निरुद्ध पहुँचती जाती है। श्रीमती वर्मा का दुःखवाद इसी  
 प्रसंग का है, और उसी भावना उपास्य देव के समीप पहुँचती  
 जा रही है। अनाम दुःख का अनिम परिणाम आत्मानंद होना  
 है। दुःख की हिलोड़ी में आत्मा से पीड़ा की अनुभूति होती है, और इस  
 पीड़ा की परासण होने पर उसे उस दुःख में मुक्त के दर्शन होते हैं।  
 श्रीमती वर्मा की ‘नीटार’ और ‘रजिम’ की रचनाओं में दुःखवाद की  
 भावना इतनी अधिक है कि ऐसा जान पड़ता है कि कथित्री अपने  
 लक्ष्य तक पहुँचने में व्याकुल है। गिनो गोड हुई गस्तु की का गोन  
 में है, इसके लिये वह अपनी कल्पनाओं और वेदना पूर्ण अनुभूतियों  
 का एक स्वरूप पस्तुत कर देती है। ‘नीटार’ और ‘रजिम’ की रचनाओं  
 के संबंध में प्रसिद्ध कथाएँ श्रीगदह्यादास का कहना है—  
 “श्रीमती गदह्यादास की रचनाएँ इस प्रकार हैं—

वेदना-प्रधान कवयित्री हैं । उनकी काव्य-वेदना आध्यात्मिक है । उसमें आत्मा की परमात्मा के प्रति आकुल प्रणय-वेदना है । कवि की आत्मा मानो इस विश्व में बिछुड़ी हुई प्रेयसी की भोंति अपने प्रियतम का स्मरण करती है । उसकी दृष्टि से, विश्व की संपूर्ण प्राकृतिक शोभा-सुषमा एक अनंत, अलौकिक चिर सुंदर की छाया-मात्र है । इस प्रतिबिंब जगत् को देखकर कवि का हृदय उसके सलोने बिंब के लिये ललक उठा है । मीरा ने जिस प्रकार उस परम पुरुष की उपासना सगुण रूप में की थी, उसी प्रकार महादेवी-जी ने अपनी भावनाओं में उसकी आराधना निर्गुण-रूप में की है । उसी एक स्मरण, चिंतन एवं उसके तादात्म्य होने की उत्कठा महादेवीजी की कविताओं के उपादान हैं । उनकी 'नीहार' में हम इस उपासना भाव का परिचय विशेष रूप में पाते हैं । 'रश्मि' में इस भाव के साथ ही हमें उनके उपास्य का दार्शनिक 'दर्शन' भी मिलता है ।”

किंतु श्रीमती महादेवी वर्मा जीवन-भर आंसुआ की माला गूँथने की पद्धतिनी भी नहीं हैं । उनका ऐसा स्वप्न है—“जिस प्रकार जीवन के उपाकाल में मेरे सुखों का उपहास-मा करती हुई विश्व के कण-रूप से एक कणिका की वारा उमड़ पड़ी है, उसी प्रकार सव्याकाल में जब लवी यात्रा से थका हुआ जीवन अपने ही भार से दबकर कातर कदन कर उठेगा, तब विश्व के कोने-कोने में एक अज्ञातपूर्व सुख मुस्किरा पड़ेगा ।” आपके इस कथन की कुछ पुष्टि 'नीरजा'-नामक काव्य-संग्रह में होती है । 'नीरजा' महादेवीजी की अभिनव और सुंदर कृति है । गीति-काव्य की यह अभूतपूर्व रचना है । थोड़ा-बहुत जो अभाव रह भी गया था, वह उनके 'साय गीत' में दूर हो गया है । गीतों में लय, भ्रान्ति, संगीत का इतना सुंदर सम्मिश्रण है, जो हृदय को अपनी ओर खींच लेता

है। काव्य का संगीत से घनिष्ठ संबंध है। काव्य का संगीतमय होना वंसा ही है, जैसे आत्मा की पुलक-प्राप्ति। 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' में श्रीमती कर्मा की प्रतिभा का एक ऐसा चमत्कार प्रदर्शित हुआ है, जिसका कृत्रिम अभाव 'नीहार' और 'रश्मि' में प्रदर्शित होता है। अनुभूति की आभा, संगीत के सम म्वर की व्यंजना 'नीहार' और 'सांध्य गीत' की विशेषता है। 'सांध्य गीत' में महादेवीजी का दुःखवाद पवित्र प्रणय में परिवर्तित हुआ है। ऐसा जान पड़ता है कि निगमर की कल्पना करते-करते उन्हें अपने अभाव की एक मलक दृष्टिगोचर हुई है, और विह्वलता तथा आत्मानन्द का उन्हें अनुभव हो रहा है। केवल दुःखवाद की घनीभूत पीड़ा और चंदना का करुण कदन ही 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' में प्रतिबिम्बित नहीं होता, बल्कि साथ-ही-साथ पुनर, विह्वलता, आतुरता और प्रसन्नता भी मलक दृष्टिगोचर होती है। जहाँ पहले उनकी आँखों की आँखों में सोनी थी, और अपने सर्वस्व को डोपानी चोटों में डूबनी थी, वहाँ अब वे अपनी चिर-मिलन यामिनी की प्रतीक्षा करती हैं। जहाँ वे शून्य में उच्छ्वास भरकर विरह-नागिनी का आलाप करती थी, वहाँ वे रजनी को संबोधन करके कहती हैं कि अब उर-कंपन से विरह-नागिनी न बजेगी। चम, यही अंतर 'नीहार', 'रश्मि', 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' की कविताओं में पाया जाता है। यहाँ महादेवीजी की कविताओं का क्रमिक विकास है, और इसी विकास के साथ उनकी प्रतिभा एवं अनुभूति और भी विकसित होनी चली जा रही है। और, ऐसी आशा दिगाई देती है कि अभी इसका विकास रुकना नहीं, और संभवतः उनकी भावना आकार रूप में उनके अनेक प्रिय मित्रों का म्वन सार्थक हो। श्रीराधकृष्णदासजी ने 'नीहार' की भूमिका में लिखा है—

“नीरजा” में “नीहार” का उपासना भाव और भी सुस्पष्टता तथा तन्मयता में जाया हो गया है। इसमें अपने उपास्य के प्रति केवल

करुण अधीरता ही नहीं, अपितु हृदय की विह्वल प्रसन्नता भी मिश्रित है। 'नीरजा' यदि अश्रुमुखी वेदना के कणों से भीगी हुई है, तो साथ ही आत्मानन्द के मधु से मधुर भी है। मानो कवि की वेदना, कवि की करुणा अपने उपास्य के चरण-स्पर्श से पूत होकर आकाश-गंगा की भाँति इस छायामय जग को सौंच देने में ही अपनी मार्मिकता समझ रही है।" शयकृष्णदासजी के ये मार्मिक शब्द 'नीरजा' की रचनाओं के संबंध में मन्थ और तथ्य-पूर्ण हैं। इसी की पुष्टि 'साध्य गीत' में भली भोति हुई है।

श्रीमती महादेवीजी की रचनाओं को हम केवल दो रूपों में पाते हैं—एक तो वे हैं, जो वेदना-प्रधान हैं, और 'नीहार' एवं 'रत्न' में संगृहीत हैं, दूसरी वे हैं, जो वेदना-प्रधान होते हुए भी आत्मानन्द की अनुभूति से पूर्ण हैं, और 'नीरजा' एवं 'साध्य गीत' में संगृहीत हैं। इसलिये इनकी कविताओं की विशेषता के संघर्ष में यहाँ कुछ लिखना युक्ति-संगत होगा।

'नीहार' आपका पहला काव्य-संग्रह है। इसकी भूमिका खड़ी बोली के महाकवि पं० अयोव्यामिह उपाध्याय ने लिखी है। उपाध्यायजी के कथनानुसार 'नीहार' में श्रीमती वर्मा की 'प्रतिभा का विलक्षण विकास देखा जाता है।' इसकी 'मजीब' और 'सुंदर पंक्तियाँ' हृदयस्पर्शी हैं। 'मार्मिकता' और 'भावुकता' उल्लेखनीय हैं। 'नीहार' वेदना-प्रधान काव्य है। प्रत्येक पंक्ति में पीड़ा और वेदना की मार्मिक व्यंजना आभासित होती है। उसके जीवन में 'सुनापन' ही दृष्टिगोचर होता है। 'सूनापन' में वह अपनी करुणा वार्ता के द्वारा अपने उपास्य देव का 'मूक रूप' में आह्वान करती हैं। 'आत्मा उपास्य देव का वह अमीम सर्गात सीखने के लिये आपुल हो उठी है—

गाए तब मे कितने युग बीत,  
हुए कितने दीपक निर्वाण ;  
नहीं पर मैंने पाया सीख  
तुम्हारा-सा मनमोहन गान ।

किनने ही युग बीत गए । उस असीम संगीत को सीखने की धुन में  
किनने ही दीपक ( आत्मा ) निर्वाण को प्राप्त हुए, किन्तु फिर भी मेरी  
आत्मा अभी रिक्त है । उसे उसी निर्वाण-प्राप्ति की मधुर लय सीखने  
की इच्छा है । उपास्य देव के लोक में वेदना का नाम नहीं है, अवसाद  
की रूप-रेखा नहीं है, किन्तु जिमने मिटने का स्वाद नहीं जाना, वह  
जलने के महत्त्व को नहीं जान सकता । दीपक के ऊपर पतिंगे निछावर  
होते हैं, उन्हें मिटने में ही स्वाद मिलता है, इसीलिये उन्होंने जलने का  
महत्त्व गमक लिया है—

ऐसा तेरा लोक, वेदना  
नहीं, नहीं जिसमें अवसाद ;  
जलना जाना नहीं, नहीं  
जिमने जाना मिटने का स्वाद ।

किननी वेदना पूर्ण पश्तिया है । कायित्री की धारणा है कि प्रिय की  
करुणा का उपहार नहीं मिलेगा कि उसका अमरों के लोक में निवास होगा,  
किन्तु वह दूरे नहीं, वरन् गर मिटने के—अस्तित्वहीन होने के अपने  
अधिकार को ही सुरक्षित रचना चाहती है—

ज्या अमरों का लोक मिलेगा  
तेरी करुणा का उपहार ;  
रहने दो हे देव । अपने  
रह मेरा मिटने का अधिकार ।

‘साह’, ‘मृतापन’ ‘मेरा राज्य’, ‘निर्वाण’ और ‘जगत्ता’ कविगणों

में वेदना की असीम धारा प्रवाहित हुई है। 'अभिमान' रचना की दार्शनिकता बड़ी गूढ़ है।

आलोक यहाँ लुटता है,  
बुझ जाते हैं तारागण,  
अविराम जला करता है  
पर मेरा दीपक-सा मन।

दीपक के समान मन रात-दिन जलता रहता है। दिवा-निशा के क्रमानुसार आलोक और तारागण लुट और बुझ जाते हैं। भावना किन्ती गूढ़ है। प्रेमी के हृदय की उस सुन्दर, प्राकृतिक अनुभूति की कितनी मार्मिक व्यंजना है। मन सदैव प्रकाशित रहता है। वह सासारिकता या दिवा-निशा की कल्पना भी नहीं करता। वह अपने सिद्धांत पर स्थिर है। उसमें अपनेपन की एक भलक है, उसे अपने 'सूनेपन' की उपासना का अभिमान है, उसी में वह अपने निर्वाण का अनुभव करता है—

उनसे कैसे छोटा है  
मेरा यह भिलुक जीवन;  
उनसे अनत करुणा है,  
इसमें असीम सूनापन।

'स्वप्न' रूचिता भावना और अनुभूति की दृष्टि में बड़ी ही पीढामय है। इसका शब्द-विन्यास बड़ा प्रभावशाली है। हृदय पर एक ठेग लग जाती है।

नीरवतम की छाया में छिप सौरभ की अलकों में—  
गायक, वह गान तुम्हारा आ मेंड़राया पलकों में।  
'आना', 'निश्चय', 'अनुरोध', 'तब' और 'कहाँ' वक्ताओं में भी  
करुण क दन हैं। वेदना की अभूतपूर्व मधुरता मुखरित हो उठी है।  
'फिर एक बार' रचना में जीवन की क्लिप्तियों का दर्शन होता है। 'मेरा



एनात' और 'मेरा जीवन' रचनाओं में जीवन की क्षण-भंगुरता, निराशा, अस्थिरता और वियोग के नद्वेष की पुट है, जो हृदय की मार्मिकता प्रदर्शित करती है। 'प्रतीक्षा' कविता की पंक्तियाँ वेदना-पूर्ण हैं। 'उनके' और 'अपने' प्रति कही गई स्तब्ध भावना का मासिक रूप उपस्थित हो जाता है। 'दीप', 'वरदान', 'स्मृति', 'आँसू की माला' तथा 'खोज' रचनाओं की भाव-व्यंजना अनुभूति और कल्पना की मजीबता की द्योतक हैं। 'जो तुम आ जाते एक बार' कविता कवि की असीम अधीरता और व्याकुलता का अभिनव उदाहरण है। केवल 'उनके' आ जाने से ही आत्मा को संतोष हो सकता है। केवल इसी की अंतिम साध है।

कितनी करुणा, कितने संदेश

पथ में बिछ जाते वन पराग ;

गाता प्राणों का तार-तार

अनुराग - भरा उन्माद - राग ।

आँसू लेते वे पद पखार ।

हँस उठते पल में आर्द्र नेत्र,

धुल जाता ओठों से विपाद,

छा जाता जीवन में वसंत,

लुट जाता चिर-मंचित विपाद,

आग्य देती सर्वस्व बार ।

इन पंक्तियों में हृदय की आसक्ति है, विफलता है, और अपनेपन को निजावर कर देने का उन्माद है।

'रश्मि' की कविताएँ भी 'नीहार' की ही भाँति हैं, किन्तु इनमें कवि के उपास्य देव का कुछ 'दर्शन' मिलता है। यही इस पुस्तक की विशेषता है। स्वयित्री ने पुस्तक के प्रारंभ में, 'अपनी बात' में, अपने दुःखमय का छोटा, किन्तु मार्मिक विश्लेषण किया है। इस ग्रंथ में प्रथम कविता

‘रश्मि’ सबसे सुंदर है। इसमें प्रभात का एक अपूर्ण-सा चित्र है। जब संध्या की अरुण चितवन पड़ते ही विश्व की सारी निस्तब्धता एक अपूर्व संगीत में परिवर्तित हो जाती है, तब मनुष्य का हृदय भी उस संगीत में अपना स्वर मिलाए बिना नहीं रह पाता—उसे भी भूली हुई स्मृति आकर भ्रुकृत कर देती है। कवयित्री ने इसी भावना को बड़ी सुंदरता से चित्रित किया है। काव्य-कला की दृष्टि से इसमें अनोखापन है, ऊँची-से-ऊँची कला इसमें विद्यमान है—

चुभते ही तेरा अरुण बान  
बहते कन-कन से फूट-फूट मधु के निर्मल-से सजल गान।  
सौरभ का फैला केश-जाल,  
करती समीर-परियाँ विहार;  
गीली केशर - मद भूम-भूम  
पीते तितली के नवकुमार।

मर्मर का मधु संगीत छेड़ देते हैं हिल पल्लव अजान।

‘सुधि’ रचना की अनुभूति बड़ी मार्मिक है। संगीत की मधुर धारा का प्रवाह हृदय में आनंद की लहरें उत्पन्न कर देता है। कवयित्री के लिये स्मृति का आना-वसंत-आगमन से कम नहीं है। कभी-कभी भूले हुए स्नेह की स्मृतियाँ जीवन को सरस और उर्वर बनाने में समर्थ होती हैं। इस भावना की छाया कविता में सजीवता के साथ प्रकट हुई है—

किस सुधि वसंत का सुमन तीर कर गया मुग्ध मानस अधीर।  
वेदना गगन से रजत ओस  
चू - चू भरती मन - कज - कोष,  
अलि-सी मड़राती विरह-पीर।  
अधरों से भरता स्मित पराग,

प्राणों में गूँजा नेह - राग,

मुख का बहता मलयज समीर ।

‘कौन है’, ‘वे दिन’, ‘मेरा पता’, ‘निभृत निलन’, ‘मे और तू’ एवं ‘उनसे’ कविताओं में छायावाद की उत्कृष्ट आभा है। ‘उलकन’ कविता में हृदय की मृक वेदना की उलकन में मानवता की सदानुभूति उलभ जाती है। ‘मृत्यु’ की कवयित्री ने ‘प्राणों के अंतिम पाहून’ कहकर अग्निवादन दिया है, और ऐसा नन्दित किया है कि मृत्यु विधाम देकर नवजीवन के प्रभात में लक्ष्य-पथ पर अग्रसर होने का उन्माह देती है। यह भावना किन्नी समता-रहित है। निराशावाद की असीमता इससे प्रकट होती है। ‘स्मृति’ की वास्तविक कणक और अनुभूति की कवयित्री ने बड़ी सुंदरता से चित्रित किया है। जीवन में कभी-कभी ऐसा ज्ञान होने लगता है कि जैसे हम कहीं कुछ भूल आए हैं—

कहीं से आई हूँ कुछ भूल ।

कसक-कसक उठती सुधि किमकी,

नकती-मी गति क्यों जीवन की,

क्यों अभाव छाए लेता विस्मृति सरिता के कूल ।

‘स्मृति’ ने किन्नी अधीरता है, पीड़ा का किन्ता व्यापक स्वरूप है, यह उक्त पंक्तियों में आभासित होता है। इसी प्रकार ‘गमि’ की प्राण ऐसी भावनाएँ हैं, जिनका संबंध प्रकृति में है। केवल दुःखाद या निराशावाद ही उनसे नहीं प्रकट होता, बल्कि प्राकृतिक वस्तुओं की बेरस कवयित्री के हृदय में कुछ दार्शनिक प्रश्न उठने हैं, और वह विस्मय में अपने को लीन पानी है, तथा उस असीम क्षयोन करनी है, जिसके समस्त रंग-रंग में जगा-रुग पर एक परिवर्तन का निर्याद पड़ता है।

कवयित्री को यह आभास होने लगता है कि उपरान्त वे स शान्ति-

निक 'दर्शन' ही एक ऐसी वस्तु है, जिससे प्रकृति अपना रूप परिवर्तित करने में समर्थ होती है। इसी 'दर्शन' के प्रतिबिम्ब की छाया 'रश्मि' की प्रायः समस्त रचनाओं में दिखाई पड़ती है। श्रीमती वर्मा के दुःखवाद का यही विकसित रूप है, और 'रश्मि' में काव्य का यही विक्रम अनोखा है।

श्रीमती महादेवी वर्मा की 'नीरजा' और 'साध्य गीत' नई कृति है। 'नीरजा' उक्त दोनों ग्रंथों से अधिक सुखप्रद और अनुभूति-प्रधान है। 'साध्य गीत' में इस अनुभूति की और भी पुष्टि हुई है। केवल दुःखवाद ही से आत्मा को संतोष नहीं होता, ऐसा मानव की प्रकृति और स्वभाव है। वह दुःखवाद में सुख की छाया का अनुभव करता है, इसी सुख की कल्पना में उसे दुःख की मिठास का अनुभव होता है। 'नीरजा' और 'साध्य गीत' दुःख-सुख की भावनाओं और अनुभूतियों का केंद्र है। इसमें कवयित्री ने अपनी दुःख-सुख-मिश्रित अनुभूति की जो धारा प्रवाहित की है, उससे आत्मानन्द का अनुभव होता है। कवयित्री के पहले के उद्गारों में पीड़ा है, उसने अपने उपास्य देव के अभाव में वेदना का स्रोत बहाया है, किंतु अब उपास्य देव की उपासना में उसके सौंदर्य का अनुभव भी करने लगी है। अब 'रूपसि, तेरा घन केश-पाश' या 'आ मेरी चिर-मिलन यामिनी' लिखकर विह्वलता और आत्मानन्द का परिचय देती है। यह परिवर्तन अत्यंत आकर्षक और हृदय को आनंद-विभोर कर देनेवाला है। राग रागिनी के तारों से इसका बाह्य रूप ऐसा मधुर बना दिया गया है कि अंतर्जगत् स्वयं ही मुस्किराने लगा है। इनके गीत-काव्य में मधुरता और सगीत की सादृक्ता का अभूतपूर्व आविर्भाव हुआ है। वह स्वयं आत्मानन्द का अनुभव करती हैं। तभी तो वह कहती हैं—

एक करुण अभाव में चिर तृप्ति का संसार सञ्चित,  
एक लघु क्षण दे रहा निर्वाण के वरदान शत-शत,  
पा लिया मैंने किसे इस वेदना के मधुर क्रय में।  
कौन तुम मेरे हृदय में ?

गँजता उर में न-जाने दूर के संगीत-मा क्या ?

आज खो निज को मुझे खोया मिला विपरीत-मा क्या ?

क्या नहा आई विरह-निशि मिलन मधु दिन के उदय में ?

कौन तुम मेरे हृदय में ?

वेदना के मधुर कथ में किसी को कवयित्री ने पा लिया है, विरह की रजनी मिलन मधु दिन के उदय में स्नान कर आई है, इसमें पूर्ण आत्मानन्द का अनुभव होता है। 'रूपसि, तेरा धन केश-पाश' रचना आत्मानन्द की मधुर अनुभूति है। 'मधुर-मधुर' मेरे दीपक जल' की भावना में कितनी विदलता है। वह अपने दीपक (आत्मा) को जलाने के लिये तालाघित हैं, क्योंकि इससे प्रियतम का पत्र आलोम्नि होगा। इसमें अपना सर्वस्व निछावर करने की कितनी सुंदर कामना है। 'अब दुःखवाद का अनुभव नहीं हो रहा है, वरन् उनका आना निश्चय है, इसके लिये वह अपनी आत्मा को प्रस्तुत करती हैं। 'आ मेरी चिर-मिलन यामिनी में भावना और अनुभूति का सौंदर्य फूट पड़ा है। प्रेम-विदलता की छवि बड़े अपूर्व ढंग से हुई है। वह आसुओं से हृदय को पिघला देना उचित नहीं समझती, पीछे का करुण क्रंदन नहीं सुनना चाहती। लोचन अलगाव हैं, किंतु अपलक हैं। एक लघु क्षण अनन्य के समान हो गया है। अब सूनेपन में उर-नयन से विरह-रागिनी न बजेगी, क्योंकि चिर-मिलन यामिनी का आवाहन ही अधिक सुरम्य है।

आ मेरी चिर - मिलन यामिनी !

परिमल भर लावे नीरव घन,

गले न मृदु उर ओसू वन-वन,

हो न करुण पी-पी का क्रंदन,

अलि, जुगुन के द्विज द्वार को पहन न चिह्नसे चपल यामिनी ।

अपलक है अलसाए लोचन,  
युक्ति बन गए मेरे बधन,  
है अनत अब मेरा लघु क्षण,  
रजनि ! न मेरे उर-कपन से आज बजेगी विरह-रागिनी ।  
तम मे हो चल छाया का क्षण,  
सीमित की असीम में चिर लय,  
एक हार मे हों शत-शत जय,

सजनि ! विश्व का कण-कण मुझको आज कहेगा चिर-सुहागिनी ।

अब वह 'विरागिनी' से 'चिर-सुहागिनी' होने की कल्पना करती हैं ।  
यही आत्मानंद और सौंदर्य की अनुभूति का विकसित स्वरूप है ।

कवयित्री 'मतवाली' है, और उपास्य देव 'अलबेला'-सा है, यह भावना विह्वलता की द्योतक है । उन्माद अनुभूति की अभिव्यक्ति का मादक स्वरूप है । कवयित्री को 'पतझर' में 'मधुवन' से सुख प्राप्त होता है । सुख-दुःख का सम्मिलित रूप ही निरानंद है । करुण और मधुर मिलकर कण-कण को करुण, मधुर और सुंदर बना देते हैं ।

जग करुण-करुण, मैं मधुर-मधुर,  
दोनो मिलकर देते रज-कण चिर करुण मधुर सुंदर-सुंदर ।

'लय गति मंदिर, गति ताल अमर, 'तुम सो जाओ, मैं गाऊँ', 'प्राण-पिक प्रिय-नाम रे कह', 'लाए कौन संदेश नए घन' में भी वही पुलक, वही विह्वलता और वही आत्मानंद है । इस प्रकार 'नीरजा' की रचनाएँ इतनी मार्मिक हुई हैं कि उनका मध्य रूप विशेष रूप से निखरा हुआ है । नई-नई उपमाओं और रूपकों से अलंकृत होते हुए सजीवता और सुधरता द्विगुणित हो गई है । प्रवाह की मधुर धारा हिलोरें लेती हुई व्याप्त है ।

'नीरजा' में जिस विह्वलता और व्याकुलता का प्रस्फुटन हुआ है, उसी की पुष्टि 'साध्य गीत' में हुई है । 'साध्य गीत' आपकी सर्वश्रेष्ठ रचना

हैं। गीतों का इतना सुंदर संग्रह किसी भी कवि का नहीं है। श्रीमती वर्मा के मनोमोहक गीत प्राणों में जीवन देनेवाले हैं। ये हिंदी-संसार और अनुभूति प्रदान काव्य के लिये नई चीज़ हैं। उन गीतों की लोकप्रियता इतनी में सिद्ध है कि पिछले वर्ष और आज भी नौसितिए जितने गीत लिख रहे हैं, उन पर श्रीमती वर्मा के गीतों का पूर्ण प्रभाव जान पड़ता है। बली छंद, बली भाव और कुरीब-करीब वैसी ही भाषा। मेरी राय में वर्तमान नवीन कवियों में महादेवीजी की भाँति सरस, सुंदर और अनुभूति-पूर्ण गीत लिखने में कोई इतना कवि नहीं समर्थ हुआ।

राग-भीनी तू सजनि, निःश्वाम भी तेरे रँगिले।

लोचनों में क्या मंदिर नव,

देख जिसको नीड़ की सुधि फूल निकली वन मधुर रव।

भूमते चितवन गुलाबी

में चलें धर स्वर्ग हठीले

छोड़ किस पाताल का पुर

राग से वेसुध, चपल सपने सजीले नयन में भर।

रात नभ से फूल लाई

आँसुओं से कर सजीले।

कितना सुंदर गीत है। कितना प्रवाद है। कितना कोमल और कितना हृदयस्पर्शी है। नया या कवियत्री ने कितना सुंदरता में वर्णन किया है। शब्दों का गठन कितना उपयुक्त किया गया है।

कौन आया था, न जाना, स्वप्न में मुझको जगाने;

याद में उन उँगलियों की है मुझे पर युग बिनाने।

रान के नर में दिवस की

चाह का सार हूँ;

शलभ, मैं शापमय बर हूँ।

इसी प्रकार 'साध्य गीत' में कितने ही गीत हैं, जो मादकता और अनुभूति से पूर्ण हैं। हमारा विचार है कि इनके गीत हिंदी की वह देन हैं, जो अमर रहेगी। अभी लोगों की समझ में न आवे, न सही, लेकिन उनकी लोक-प्रियता में तो इस समय भी संदेह नहीं।

श्रीमती महादेवीजी की भाषा सुंदर और स्निग्ध है। संस्कृत-मिश्रित प्रणाली की आप अनुगामिनी जान पड़ती हैं। कहीं-कहीं दो-एक शब्द उर्दू के प्रयुक्त हुए हैं, वह भी कारण-वश। शब्दों के चयन में कुशलता का प्रदर्शन है, कोमलता और मधुरता उसकी विशेषता है। छंदों की रचना में महादेवीजी की प्रतिभा विकसित है। उनकी प्रत्येक कविता नवीन छंदों के तारों से बंधी हुई है। मुक्त काव्य आपने नहीं लिखा। शायद मुक्त काव्य में आपको अधिक विश्वास नहीं। भाषा में एक ऐसा आकर्षण है, जो अपनेपन से युक्त है। भाषा की सुंदरता की विशेषता यह भी है कि यदि भाव किसी की समझ में कहीं नहीं आते, तो भी गति, ताल, स्वर और प्रवाह की मधुरता में उसे आनंद प्राप्त होता है। कर्कश शब्दों का प्रयोग हमें इनकी रचनाओं में कहीं नहीं दिखाई पड़ता, स्वाभाविक शब्दों का प्रयोग ही अधिक मिलता है। शब्दों के विकृत रूप और टूँस-छोंस का भान नहीं होता। ऐसा जान पड़ता है कि श्रीमती वर्मा में अनुभूति इतनी बलवती है कि उससे शब्द-चित्र का एक मूर्त स्वरूप उपस्थित हो जाता है।

छायावादी रचनाओं में वास्तविक छायावाद आपकी रचनाओं में पाया जाता है। कल्पना थोड़ी, किंतु अनुभूति अधिक है, इसीलिये छंद प्रायः छोटे हैं, जिसका आनंद थोड़े समय में लिया जा सकता है। यों तो आपकी रचनाएँ प्रायः सुंदर और काव्य के अनुरूप स्निग्ध और भाव-पूर्ण हैं, किंतु उनमें से हम पाँच रचनाएँ नीचे देते हैं—



## रश्मि

चुभते ही तेरा अरुण बान !

वहते कन - कन मे कूट-कूट

मधु के निर्झर - से सजल गान ।

इन कनक - रश्मियों में अधाह

लेता हिलोर तम-सिंधु जाग ;

बुद्बुद - से वह चनते अपार

उममें विहगो के मधुर राग ।

चनती प्रवाल का मृदुल कूल ,

जो क्षितिज-रेखा थी कहर-म्लान ।

नव कुंद - कुसुम - से मेघ-मुंज

चन गए इंद्रधनुषी वितान ,

दे मृदु कलियों की चटक ताल ,

हिम - बिंदु नचाती तरल प्राण ।

धो म्वर्णप्रात में तिमिरगात

दुहराते अलि निशि - मूक तान ।

गौरभ का फेला केश - जाल ,

करती मर्मर - परिया विहार ;

गीली केशर - मट भ्रम - भ्रम

पीते तिनली के नवकुमार ।

मर्मर का मधु मंगीत छेद

देते हैं हिन पक्ष्य प्रजान !

फेला अपने मृदु स्नान - पंग

उब गई नींद निशि क्षितिज-गात ,

अधखुले दृगो के कज - कोष  
पर छाया विस्मृत का खुमार ।  
रँग रहा हृदय ले अश्रु-हास  
यह चतुर चितेग सुधिविहान ।

## गीत

मैं मतवाली इधर-उधर प्रिय मेरा अलबेला-सा है !  
मेरी आँखों में ढलकर छवि उसकी मोती बन आई ;  
उसके घन-प्यालों में है विद्युत-सी मेरी परछाहीं ।  
नम में उमके दीप, स्नेह जलता है पर मेरा उनमें ;  
मेरे हैं यह प्राण, कहानी पर उसकी हर कपन में ।

यहाँ स्वप्न की हाट, वहाँ अलि छाया का मेला-सा है ।  
उसकी स्मित लुटती रहती कलियों में मेरे मधुवन की ;  
उसकी मधुशाला में विकती मादकता मेरे मन की ।  
मेरा दुख का राज्य और उसकी सुधि के पल रखवाले ;  
उसका सुख का कोष वेदना के मैने ताले डाले ।

वह सौरभ का सिंधु मधुर जीवन मधु की बेला-सा है ।  
मुझे न जाना अलि, उसने जाना इन आँखों का पानी ;  
मैंने देखा उसे नहीं, पद-ध्वनि है उसकी पहचानी ।  
मेरे जीवन में उसकी स्मृति भी तो विस्मृति बन आती ;  
उसके निर्जन मंदिर में काया भी छाया हो जाती ।

क्यों यह निर्मम खेल सजनि, उसने मुझसे खेला-सा है ?

कर रही रंगीन प्रिय कं मृदु पदों की अंकुस-संच्रति ?  
 सिहरतां पलकों किए देती  
 बिहँसती अघर गीले ।

## गीत

रूपसि, तेरा घन-केश-पाश !  
 श्यामल-श्यामल, कोमल-कोमल लहराता सुरभित केश-पाश !  
 नम - गंगा की रजत - धार में  
 धो आइं क्या इन्हें रात ?  
 कंपित हूँ तेरे सजल अंग,  
 सिहरा-सा तन है सद्यस्नात !  
 भीगी अलकों के छोरों में चूर्नी बूँदें कर विविध लास !  
 रूपमि, तेरा घन-केश-पाश !  
 सारम - भीना, मीना, गीला  
 लिपटा मृदु अंजन - सा दुकूल ;  
 चल अंचल से गर-गर भरते  
 पथ में जुगुन के स्वर्ण - फूल ।  
 दीपक-से देता बार - बार तेरा उज्ज्वल चितवन - विलास !  
 रूपसि, तेरा घन-केश-पाश !  
 उच्छ्वसित वल्ल पर चंचल है  
 बक्र-पाँतों का अरविट - धार ;  
 तेरी नि श्यामों छू भू को  
 चन-चन जाती मलयज चधार ।  
 केकी-रव की नूपुर - ध्वनि मुन जगती जगती की भूक प्यास ।  
 रूपमि, तेरा घन-केश - पाश !

इन स्निग्ध लटों से छा दो तन  
 पुलकित अकों में भर विशाल,  
 झुक सस्मित शीतल चुबन से  
 अंकित कर इसका मृदुल भाल।  
 दुलरा दो ना, बहला दो ना, यह तेरा शिशु-जग है उदास !  
 रूपसि, तेरा घन-केश-पाश !

शलभ ! मैं शापमय वर हूँ !  
 किसी का दीप निष्ठुर हूँ !

ताज है जलती शिखा, चिनगारियों शृंगार - माला ;  
 ज्वाल अक्षय कोष है, अंगार मेरी रंगशाला ;  
 नाश में जीवित किसी की साध सुंदर हूँ !

हो गए भरकर दगों से अग्नि-कण भी चार शीतल ;  
 पिघलते उर से निकल नि श्वास बनते धूम श्यामल ,  
 एक ज्वाला के बिना मैं राख का घर हूँ !

पलक में रह, किंतु जलती पुतलियों आगार होंगी ,  
 प्राण में कैसे बसाऊँ, कठिन अग्नि - समाधि होगी ;  
 फिर कहाँ पा लूँ तुझे मैं मृत्यु - मंदिर हूँ !

कौन आया था, न जाना, स्वप्न में मुझको जगामे ;  
 याद में उन अँगुलियों की हैं मुझे पर युग बिताने ;  
 रात के उर में दिवस की चाह का शर हूँ !

शीश पर छाया हुआ है अमर भक्ता का वरद कर ,  
 तुहिन पद-तल कुहरमय पथप्रलय रखता अक में भर ,  
 दूत वासंती न कह मैं अजर पतमार हूँ !

शून्य मेरा जन्म था, अवन्तान है सुकनो सनेरा ;  
 प्राण आकुल के लिये नगी मिला केवल औंधेरा ;  
 मिलन का नत नाम ले, मैं विरह में चिर हूँ ।  
 शलभ ! मैं जापमय नर हूँ ।

---



# नक्षत्र-काव्य-विमर्ष



श्रीरामकुमार वर्मा

## ६—रामकुमार वर्मा

[ श्रीरामकुमार का जन्म मध्य प्रदेश के सागर-ज़िले में, सन् १९६२ विक्रमीय में, हुआ। इनके पिता श्रीलक्ष्मीप्रसादजी सरकारी उच्च पद पर प्रतिष्ठित थे। नौकरी में श्रीलक्ष्मीप्रसादजी को अनेक ज़िलों में घूमना पड़ा। इसलिये इनकी प्रारंभिक शिक्षा मध्यप्रदेश के भिन्न-भिन्न स्थानों में हुई। विशेषकर रामटेक तथा नागपुर के मराठी स्कूल में इन्होंने मराठी में अपनी शिक्षा के चार वर्ष व्यतीत किए। हिंदी की शिक्षा इनकी माता श्रीमती राजरानीदेवी ने इन्हे घर पर ही दी।

प्रारंभ से ही इनमें प्रतिभा के चिह्न दिखाई देते थे। प्रत्येक कक्षा में इनका नंबर पहला रहता था। इनकी इस प्रतिभा का विकास इंदूर-कक्षा तक काफी अच्छा हो गया। इनमें नाव्य की ओर रुचि विद्यार्थी-अवस्था से ही दिखाई पड़ी थी। यह गोस्वामी तुलसीदास-कृत रामायण बड़े स्वर से पढ़ा करते थे, और कभी-कभी चौपाइयों में अपने इच्छानुसार परिवर्तन भी कर दिया करते थे। सन् १९१८ में, जब यह मिडिल क्लास में थे, इनके एक अध्यापक ने इनकी पुस्तक पर ये पंक्तियाँ लिखी हुई पाईं—

ईश्वर, मुझको पास कराओ अब,  
और मिठाई खूब-सी खाओ अब।

सन् १९२२ के असहयोग-आंदोलन में इन्होंने स्कूल छोड़ दिया, और प्राइवेट तौर पर पढ़कर साहित्य-सम्मेलन एवं विद्वत्परिषद् की परीक्षाएँ पास कीं। उसी समय, १७ वर्ष की अवस्था में, इन्हें 'देश-सेवा'-शीर्षक कविता पर, कानपुर के श्रीबेनीमाधव खन्ना का, (४१)



का पुरस्कार मिला । तभी से इन्हें कविता लिखने में उत्साह मिला । सन् १९०३ ई० में पुन पढ़ना प्रारंभ किया, और उन्नी वर्ष इंट्रेंस की परीक्षा पास की । इसके बाद जयनपुर के रॉयल्टी-मन-कॉलेज से, १९२५ ई० में, एफ्. ए० की परीक्षा पास की । फिर यह प्रयाग चले आए, और प्रयाग-विश्वविद्यालय में १९२७ ई० में बी० ए० तथा १९२९ ई० में एम्. ए० की परीक्षा पास की । एम्. ए० की परीक्षा में यह हिंदी लेकर प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुए । फिर वहीं, युनिवर्सिटी में, हिंदी के लेक्चरर हो गए ।

समाजों की हिंदी में कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं । 'वीर हम्मौर', 'कुल-लालना' और 'चितवन' में इनकी प्रारंभिक रचनाएँ संगृहीत हैं । 'चिनाई की चिता' ऐतिहासिक और वर्णनात्मक काव्य है । 'अभिशाप', 'अंजलि', 'रूप-राशि', 'निशोध', 'चित्ररेखा' और 'चंद्र-किरण' में उक्त कविताएँ संगृहीत हैं । इसके अनिरिक्त 'कबीर का रहस्यवाद' और 'साहित्य-समालोचना' दो आलोचनात्मक ग्रंथों की भी आपने रचना की है । 'पृथ्वीराज की आँखें' में एकत्र की नाटकीय संग्रह है । आपने 'हिंदी-साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास'-नामक बड़ा महत्त्वपूर्ण ग्रंथ लिखा है । 'चित्ररेखा' काव्य पर 'देव-पुरस्कार' और 'चंद्र-किरण' पर 'नक्षत्र-पुरस्कार प्राप्त' कर चुके हैं । आप विद्वान् और विचारक हैं । वर्तमान हिंदी के गद्यकाव्यी कवियों में आपका उच्च स्थान है । ]

हिंदी - काव्य - साहित्य में श्रीगणेशदास वर्मा की कृतियों का श्रेष्ठ स्थान है । आप सैकड़ - चौदह वर्ष में, 'अनवरत पश्चिम से, साहित्य-सेवा कर रहे हैं । आपकी रचना का क्रमिक विस्तार बड़ी सुंदर रीति से हुआ है । सन् १९२० में आपकी पहली कृति 'वीर हम्मौर' प्रकाशित हुई थी । यह एक छोटा तथा ऐतिहासिक प्रबंध-काव्य है, और हरिणीभिषा दुर्गों में लिख गया है । यद्यपि दृष्ट काल का

स्वरूप इस पुस्तक में दृष्टिगोचर नहीं होता, तथापि इसमें इनके भविष्य का उज्ज्वल संदेश अवश्य मिलता है। इसके बाद आपकी 'कुल-ललना' पुस्तक प्रकाशित हुई। यह रीति-काल के लक्षण-ग्रंथों के अनुरूप रची गई है। इसमें भारत की वीर नारियों का चरित्र भाव-पूर्ण शब्दों में चित्रित है। फिर 'चितवन'-नामक पुस्तक प्रकाशित हुई, जो उन दोनों पुस्तकों से भावुकता के दृष्टि-कोण से श्रेष्ठ सिद्ध हुई। इसमें विचारों और भावों की प्रधानता पाई जाती है। कवि ने 'वीर हम्मीर' और 'कुल-ललना' में शब्दों और वाक्यों को सुसंगठित रूप में रखकर ही वास्तविक विचार प्रकट करने की क्षमता दिखाई है। किंतु 'चितवन' में आंतरिक विचारों को भी सुंदरता के साथ प्रकट करने का प्रयत्न किया है। 'चितौड़ की चिता' वर्णनात्मक खंड काव्य है। इसमें सरल और सुंदर छंदों में सती पद्मिनी का वर्णन किया गया है।

श्रीरामकुमार वर्मा एक प्रतिभावान् कवि के रूप में इसी रचना द्वारा प्रकट हुए। कवि की वास्तविक कविता का प्रारंभ इसी रचना से होता है। इस पुस्तक से यह भासित होने लगा कि इनमें वह प्रतिभा है, जो कवि के लिये आवश्यक है। इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि आपकी शिक्षा के क्रमिक विकास का काव्य के विकास पर अधिक प्रभाव पड़ा। ज्यों-ज्यों शिक्षा में उन्नति होती गई, त्यों-त्यों कविता में भी भाव और विचारों का विकास होता गया। 'चितौड़ की चिता' में छंदों का प्रयोग पूर्व ढर्रे पर ही हुआ है, किंतु भाव, विचार और चरित्र-चित्रण में नवीनता, मौलिकता एवं विशेषता है। इन रचनाओं में जो नवीनता उत्पन्न हुई, उसका विभास आगे की काव्य-रचना में अधिक हुआ।

'अभिशाप', 'अंजलि', 'चित्ररेखा' और 'चंद्र-किरण' आपकी वे पुस्तकें हैं, जिनमें श्रेष्ठ काव्यत्व का दर्शन होता है। इनमें भाव और कल्पना की प्रधानता है। इन पुस्तकों को पढ़ने से प्रकट होता है कि कवि की कविता प्रकृति के अंगों को छूती हुई ईश्वर की अनुभूति करना

चाहता है। प्रकृति के रहस्य पूर्ण स्वरूप में उसे प्रेम और सौंदर्य के सिवा कुछ नहीं मिलता। हाँ, उस प्रेम के स्वरूप में निराशा का अंश अवश्य है। ऐसा जान पड़ता है कि कवि प्रेम की प्रौढ़ता के लिये निराशा की आवश्यकता समझता है। यदि निराशा न हो, तो प्रेम का स्वरूप नहीं निवर्गता। प्रकृति के पन्थेक अंग में कवि का आत्मप्रदर्शन है। यदि प्रकृति न हो, तो कविता प्राण-शून्य भी दिखाई देने लगे। प्रकृति की मनोहर भावना में कवि को उस शांति के दर्शन होते हैं, जिसका निर्माण केवल सौंदर्य से हुआ है। प्रकृति-सौंदर्य की सुकुमार भावना में कवि का राज्य अंतर्हित है। भावना में कल्पना की प्रधानता है। कल्पना की ओरों को पकड़कर वह काव्य के स्वर्गीय विधान तक पहुँचना चाहता है।

‘रस-राशि’ कल्पना-प्रधान काव्य है। कवि ने ‘रस-राशि’ की भूमिका में स्वयं लिखा है—“कविता में कल्पना मुझे सबसे अच्छी मालूम होती है। वही एक मूल है, जिसे पकड़कर कवि इस संसार से उस स्थान तक चढ़ जाता है, जहाँ उसकी दृष्टित भावनाओं के द्वारा एक स्वर्ग-संसार निर्मित रहता है। भावना तो इच्छा का तेजस्वी और परिष्कृत रूप है। वह दृश्य को केवल वेगवान् बना देती है, किंतु कवि में निर्माण करने की शक्ति कल्पना द्वारा ही पानी है। मैं कल्पना का उपासक हूँ।” एक समालोचक का भी यह कहना ठीक है—“यही कल्पना बर्माजी को निरंतर आगे बढ़ाती चली जाती है।” ‘चित्ररेखा’ और ‘चंद्र किरण’ आपके अनुभूति-प्रधान काव्य हैं। इनमें कल्पना अनुभूति के रूप में प्रदर्शित हुई है।

आपने ‘चित्ररेखा’ में इस संबंध में लिखा भी है—“मैं पहले कल्पना का उपासक था, पर अब अनुभूति मुझे कल्पना में अधिक रुचिपर है। अनुभूति में अपने मन की सारी उमंग प्रवाहित नहीं की जाती एक स्थान पर स्थिर होना नहीं जानती।” यद्यपि भावनाओं के

प्रभाव में उसके प्रकाशित होने के लिये आम् की धारा ही पर्याप्त है। ऐसी परिस्थिति में अंतर्जगत् अपने को खींचकर कल्पा-रम की परिधि में ले जाना है। कल्पना और अनुभूति ही कविता का जीवन है। यह जीवन वर्माजी के काव्य में विकसित रूप में पाया जाना है।

हम श्रीरामकुमारजी की कविता को इन दो रूपों में पाते हैं—( १ ) वर्णनात्मक काव्य और ( २ ) मुक्तक और गीति काव्य।

वर्माजी की वर्णनात्मक रचनाएँ प्रायः इतिहास से संबंध रखनेवाली हैं। वर्णनात्मक कविता दो रूपों में दिखाई पड़ती है। पहली जैसे 'रूप राशि' की 'शुजा' कविता और 'नूरजहाँ' आदि तथा 'निशीथ' काव्य। इन कविताओं को लिखने में कवि पहले बातावरण तैयार कर लेता है, तब रचना करता है। 'शुजा' कविता में कवि की भावना सुंदरता से प्रस्फुटित हुई है। यह कविता कल्पना-प्रधान है। टंग मुक्तक काव्य का-सा है, किंतु कविता छंद-विहीन नहीं है। शाहजहा के चार पुत्र—दारा, शुजा, औरंगजेब और मुराद—थे। औरंगजेब अपने भाइयों को परास्त करने के लिये शुजा का पीछा करता है। शुजा भागता हुआ अराकान के राजा की शरण लेता है, किंतु राजा भी उसे शरण नहीं देता। तब वह दुखी और निराश होकर अराकान के जंगल में बिलीन हो जाता है। कवि अराकान से पूछता है—“शुजा कहा है?” थम, इसी विचार को लेकर कवि ने कल्पना की है। विचार और कल्पना की दृष्टि से कविता सुंदर है, किंतु श्रेष्ठ काव्य के अनुरूप यह कविता पूर्ण सफल नहीं है। हाँ, कवि की सद्दयता से 'शुजा' की नत्थालीन मनोवेदना का चित्रण इस कविता में भली भाँति हुआ है। 'नूरजहाँ' भी वर्णनात्मक कविता है। शुजा ने यह रचना विशेष निम्नरी जुड़े है। भाव और विचारों को इसमें सुंदर पुष्ट है।

'निराश' कवि की वर्णानामक शैली का सुंदर काव्य है। इसमें निराशा और प्रेम का अपूर्व सामंजस्य है। कवि की आंतरिक निराशा साथ ही वेदना और क्लृप्ता का इसमें सम्मिश्रण है। कवि ने इस काव्य की रचना करके 'बिना निराशा के प्रेम का रूप निरार ही नहीं सकता' की समस्या की उलझी हुई गुथियों को सुलझाने का प्रयत्न किया है। इसमें ध्रासुभिन्नानंदन पत्र के 'स्नेह-शब्द' के अनुसार 'सजल-सलज कल्पना मूर्तिमती करुणा का तरह मान अनिमेष दृष्टि से किमी शून्य की ओर भाक गयी है', तथा विरह की अधियाली आभा में 'कृष्ण कल्पना घोषावलि' है।

हृदय एक है उसमें कितनी ओर लगी है आग,  
उसे शांत करने को लांचन अश्रु रहे हैं त्याग।  
किन-किन रंगों में हँसकर फूलों के दिव्य स्वरूप  
हिलते थे उस स्वर्ण-नदी में, जो कदलाती धूप।

कवि के हृदय का यह मार्मिक भाव है। हृदय एक है, किन्तु उसमें कितनी ओर आग लगी है। यह वेदना-पर्वा है। 'कमला' को निशीथ की नायिका है। उसकी मनोभावना को चित्रित करने में कवि ने मार्मिक सहानुभूति से काम लिया है।

आशा और निराशा लड़ती  
सम्मुख बिठा अनंग;  
हार-जीत का निर्णय करता  
उसके तन का रंग।

किन्ती स्वाभाविकता इस छंद में है। नायिका के कष्टमयन में एक लपट नाच रही थी, एक ओर उसके मदभाव-वर्ण हृदय को लूट रहा था, उसके वचन-स्थल में एक नोट लगी थी। एक भावना धनने के लिये मोने का मग बनकर प्याटे थी। वह क्या था मोह 'मोह की परिभाषा कवि ने यही संदर्भ और पैनी दृष्टि में ओंकि की है।

‘निशीथ’ में बारह सर्ग हैं। कवि ने बड़ी सरसता के साथ एक छोटी-सी करुण कहानी लिखी है। वर्माजी की वर्णनात्मक कविताओं में ‘निशीथ’ की कविता सर्वश्रेष्ठ है। इसमें स्थान-स्थान पर उन्माद, वेदना, आशा-निराशा और सुख-दुःख का बड़ा मार्मिक अनुभव होता है। उपमा, उत्प्रेक्षा, अलंकारों की मधुर ध्वनि प्रायः प्रत्येक पंक्ति में मिलती है। कविता पढ़कर ऐसा जान पड़ता है कि कवि के हृदय में कितनी मादकता और उन्मत्तता है। इस तरह की पुस्तक आज के १५ वर्ष पूर्व रची गई होती, तो कवि की गणना खड़ी बोली के प्रधान कवियों में हो गई होती। किंतु पुस्तक ऐसे समय में प्रकाशित हुई, जब खड़ी बोली का शाब्दिक सौंदर्य-काल समाप्त हो चुका है, और भावनाओं तथा विचारों की प्रधानता की स्थापना हो चुकी है। निराशा, वेदना और करुणा से पूर्ण इतने सुंदर काव्य-हिंदी में इने-गिने ही हैं।

वर्माजी के काव्य का दूसरा अंग गीति या मुस्तक है। इसमें कल्पना और भाव से युक्त अनुभूति-पूर्ण कविता की प्रधानता है। कवि की कल्पना बहुत उच्च तथा मार्मिक है। कवि में कल्पना की उड़ान कितनी है, यह बात उसकी ‘अंजलि’, ‘अभिशाप’ और ‘रूप-राशि’ कविता-पुस्तकों से भली भाँति प्रमाणित है। कल्पना के सहारे कवि की भावना अनंत की ओर उड़ी चली जा रही है। सर्वत्र उस प्रकृति-पुरुष में अपने व्यक्तित्व को देखना, आत्मीयता की अनुभूति करना कल्पना के ही आधार पर स्थित है। कल्पना की कामना कवि अपने भावों और जीवन में भी करता है—

मेरे भावों के प्रसून भी

पहने रंगों का परिधान ,

मेरे जीवन में भी आवे

फूलों की मीठी मुस्कान ।

कल्पना ने वमांजी अंगरेजी कवि - शेर्ली का अनुसरण करते हैं । 'शेर्ली' ने कल्पना-क्षेत्र में अपने काव्य का प्रदीप जलाया है । 'निशीथ' में जिनकी निराशा और वेदना है, 'रूप-राशि' में उनकी कुछ न्यूनता हो गई है । कवि की रुचि प्रणय की ओर अग्रसर हुई है । प्रणय की प्रगति और कल्पना दोनों ने मिलकर काव्य में जीवन उत्पन्न कर दिया है । कवि दुःख की ओर से मित्रका सुख की ओर आ गया है । अब वह पृथ्वी पर ही स्वर्ग बनाना चाहता है । प्रकृति के अणु-अणु में प्रणय की लहर लहराती हुई देखता है । 'रूप-राशि' में 'ये गजरे तारोंवाले' कविता में कल्पना की सुंदर उदाहरण है । अधियात्नी रात में तारों का उदय होना कवि-कल्पना के अनुसार फलों के गुंफित गलरे हैं ।—

इस सोते संभार बीच जगकर, सजकर रजनीवाले ।  
कहाँ बेचने ले जाती हो ये गजरे तारोंवाले ?  
मोल करेगा कौन, मो रही हूँ उलसुक्त ओम्में सारी ;  
मत कुम्हलाने दो सूनपन में अपनी निधियोंन्यारी ।  
निर्भर के निर्मलजल में ये गजरे हिला-हिला धोना ;  
लहर हहरकर यदि चूमें, तो किंचित विचलित मतहोना ।  
होने दो प्रतिविम्ब विचुंवित्र लहरों ही में लहराना,  
तो, मेरे तारों के गजरे, निर्भर स्वर में यह गाना ।  
यदि प्रभात तक कोई आकर तुमसे हाथ ! न मोल करे,  
तो कूलों पर ओम-रूप में चिखरा देना सब गजरे ।

कवि ने रजनी को युवनी रूप में कल्पित किया है, उगाओ संशोधित करके सुंदर बनाना ही है । आकाश में तारों के उदय होने और जल में उनके प्रतिविम्ब पड़ने की भावना जान से कवि ने वास्तविक स्वप्न

प्रदान किया है। 'मिलन', 'ओ समीर, प्रात समीर' कविताएँ भी कल्पना से ओत-प्रोत हैं। 'अशात' कविता में कुछ दार्शनिकता है। कवि प्रत्येक वस्तु में अशाति के यानावरण का अनुभव करता है—

हाम्य कहाँ है ? उसमें भी है  
 रोदन का परिणाम ;  
 प्रेम कहाँ है ? घृणा उसी में  
 करती है विश्राम ।  
 दया कहाँ है ? द्वेषित उसको  
 करता रहता रोष ;  
 पुण्य कहाँ है ? उममें भी तो  
 छिपा हुआ है दोष ।  
 भूल हाय ! बनने ही को  
 खिलता है फूल अनूप ;  
 वह विकास है मुरझा जाने  
 ही का पहला रूप ।

'हाम्य में रोदन', 'प्रेम में घृणा', 'दय में द्वेष' और 'पुण्य में दोष (पाप)' में कवि ने नानादिकता की एक पुट देकर दार्शनिक सिद्धांत की सृष्टि की है। 'भूल रहा हूँ स्वयं इस समय मैं हूँ जग में मौन ?' कहकर कवि अपने अस्तित्व को भूल जाता है। अशात वातावरण ने मनुष्य अपनी गुध-गुध नो बैठना है, अपने अस्तित्व का ज्ञान भी खो डालता है। यह नैर्गमिक वर्णन है। 'कंचल' कविता भी भावुकता से पूर्ण है। मनुष्य-मात्र के जीवन का वायु दर्शन जगभंगुर है, और उसका आंतरिक रूप कंचल-मात्र। इनमें निराशावाद का प्रतिचित्र है। कल्पना ने जीवन



की नश्वरता का चित्र अंकित कर दिया है। प्रणय की कल्पना में भी कवि ने स्थान-स्थान पर अपनी जानुरी पदशित की है। 'चित्ररेखा' कविता में प्रणयातिरेक है—

आज तुम्हारे उर से मेरे उर का नव शृंगार है ;  
बाहु-पाश का स्पर्श कंठ पर मानो पुलकित हार है ।  
मेरे डग में आज तुम्हारी चितवन का अभिसार है ;  
यह जीवन मधु-भार है ।

कवि मिलन के लिये उत्सुक है, डमीलिये वह 'भ्रैयसी' की चितवन के अभिसार का अनुभव अपनी उग से करता है। 'ओस के प्रति', 'रूप-राशि', 'उच्छ्वास', 'हार', 'एकांत गान' में कल्पना की प्रधानता है। 'अंजलि' में भावुकता काफ़ी प्रौढ़ावस्था में पाई जाती है। इस प्रसर इन कविताओं में भावुकता और कल्पना की अवस्था इतनी प्रौढ़ हो गई है कि उगस स्थान अनुभूति ने ले लिया है।

बर्माजी ने नवीन काव्य 'चित्ररेखा' में अनुभूति-पूर्ण भावों की सृष्टि की है। रसस्य की भावना शायद केवल कल्पना की वस्तु नहीं रह गई। अब यह कवि के अंग-अंग के रोम-कूपों से प्रतिबिम्बित होकर निकल रही है। 'चित्ररेखा' की अभिव्यंश रचनाएँ रसस्वनादी हैं। कवि ने स्वयं रसम्यवाद की जो परिभाषा बनाई है, वह इस प्रकार है—“रसम्यवाद जीवन्मात्री उस अतटित प्रकृति का प्रमाण है, जिसमें वह दिव्य और अलौकिक शक्ति में अपना गान और निश्छल संबंध जोड़ना चाहती है, और वह संबंध वहाँ तक बढ़ जाता है कि दोनों में कुछ भी अंतर नहीं रह जाता।” इस रचना में हमें उद्देश्य के चिन्तारों की प्रधानता है। चिन्तारों के साथ-ही साथ सत्त्वियन्त प्रकृतिवाद का प्रधानत्व है। कवि की रचना का आधार प्रकृति है। उगी के दाग रसम्यवाद की सृष्टि होगी है।

उनकी रसम्यवादी रचनाओं में हम बार-बार का निश्चय पाते

रामकुमार वर्मा ।

हैं—( १ ) गभीर और एकान्त मत्स्य का परिचय, ( २ ) नमिशांति की अवतारणा, ( ३ ) जीवन में अनेक शक्ति और चेतना तथा ( ४ ) प्रेम का अभूतपूर्व आविर्भाव । इन्हीं विचारों का सम्मिलन हम कवि की रहस्यवादी रचनाओं में पाते हैं । 'चित्ररेखा' में कविताएँ अनुभूति-प्रधान और रहस्यवादी हैं । कवि प्रकृति की प्रत्येक वस्तु में 'उसी' के रूप का दर्शन करता है । गतदल में उसे वही रूप दिखालाई देना है, जिसमें प्रकृति के तत्त्व अपना अस्तित्व मिला देना चाहते हैं—

कौन हो तुम ज्योतिष आकार ?

पवन करता रहता परिचार

सलिल लहरों के हाथ पसार ।

मोंगता है चिर मिलन विलास

गतदल मजल महास ।

कवि 'उसी' के अन्वेषण में न-जाने कहा-कहाँ जाता है । 'उम पार' चला जाता है जहाँ दिशाओं का भी पता नहीं । इस महान यात्रा में, उसे कोई बाह्य उपादान प्राप्त नहीं होता । उसका हृदय ही—माँस ही— उसे उम अनन्त शक्ति से परिचय देने के लिये पर्याप्त है—

मैं जाता हूँ बहुत दूर, रह गई दिशाएँ इसी पार,

माँसों के पथ पर बार-बार कोर्ड कर उठता है पुकार ।

'कोर्ड कर उठता है पुकार की पतिव्रति कानों में गुंज जाती है ।

ब्रेगरेजों-कप्टि टेनीसन भी रहस्यवादी रचनाएँ लिखने में सफल हुआ है । उसने भी अपने में 'किमी', 'सोर्ड' अथवा 'उसी' की खोज में अपनी मर्म-व्यथा से निरन्तर अक्रिय किया है । वर्माजी भी उसी 'कोर्ड' की खोज अपने हृदय में करते हैं । वह जानते हैं कि शरीर में कोई है, परन्तु वह कैसा है ? किम रूप का है ? इसका ज्ञान उन्हें नहीं । पनघोर

वर्षा हो रही है, श्रवणर वा गज्ज है, उमी निगा में चानक किसी को  
पुकार उठता है—

छिपा उर में कोई अनजान !

खोज-खोजकर साँस विफल बाहर आती-जाती है ;  
पुतली के काले चादल में वर्षा सुख पाती है ।  
एक वेदना विद्युत-सी खिंच-खिंचकर चुभ जाती है ;  
एक रागिनी चातक - स्वर में सिंह-सिंह गाती है ।

कौन समझे - समझावे गान !

छिपा उर में कोई अनजान ।

इस कवित्र में रहस्य है । कोई छिपा है, कहीं दूसरी जगह नहीं,  
घरन हृदय में । कवि उसी खोज में व्यस्त है, लेकिन उसे प्राप्त नहीं,  
कर पाना । यहाँ नहीं, कवि ने आत्मा और माया का सुंदर चित्र खींचा  
है । आत्मा इस मायामय संसार में भटक रही है । वह वेदना-पूर्ण स्वर  
में कण्ठ पुकार करी है—

मैं भूल गया यह कठिन राह !

कितने दुःख बनकर विकल साँस भरते हैं उर में धार-धार ;  
वेदना हृदय घन तड़प रही, रह-रहकर करती है प्रहार ।  
बह निर्भर मेरे हो समान किस व्याकुल की है अश्रु-धार ?  
देखा, यह सुरभा गया फूल, जिसको मैंने कल किया प्यार ।  
रवि-शशि ये चढ़ने चले कहीं, यह कैसा है भीषण प्रवाह ?

मैं भूल गया यह कठिन राह !

बिजली के इन्द्र को जिम्मे नॉर दिया ? आकाश इतना भिन्न होने  
पर भी क्यों रो रहा है ? समीर भी नोटे आकाश न पाकर जाने क्यों

रूढ़ के हृदय से लगकर सिसक रहा है। इस बात को कवि ने बड़ी सजीवता से चित्रित किया है—

किसने मरोड़ डाला बादल, जो सजा हुआ था सजल वीर ?  
केवल पल-भर में दिया हाथ ! किसने विद्युत का हृदय चीर ?  
इतना विस्तृत होने पर भी क्यों रोता है नभ का शरीर ?  
वह कौन व्यथा, जिस कारण है सिसका करता तरु में समीर ?

इस प्रकार के प्रश्नों को कवि ने अपनी अनुभूति से रहस्य-पूर्ण बना दिया है। संसार में अनेक प्रश्न हैं, जो आत्मा की सजग प्रवृत्ति से बाहर टकराते हैं। इसीलिये आत्मा में ईश्वर की शक्ति बार-बार चैतन्य होती है। यह चित्रण बड़ा मनोवैज्ञानिक है। कवि संसार का दिग्दर्शन कराता हुआ वास्तविक मन्य का अनुभव करता है। आत्मा अपनी शक्ति पहचानती है, और संसार के विषम वातावरण में केवल एक सत्ता का विभिन्न प्रकार से आभास पाती है। अतः अपने वास्तविक स्वरूप को समझकर अपनी विचार-धारा को सत्य की ओर छोड़ देती है। कवि की अनुभूति में उम सत्ता का स्वरूप दिखाई देता है, जिसे रहस्य के नाम से पुकारते हैं।

कवि ने अपनी रहस्यवादी कविताओं में विज्वदंधुत्व की भी अच्छी कल्पना की है। वह अपने स्वार्थ की परवा न करके संसार के स्वार्थ की कामना करता और अपनी महानुभूति को विस्तृत रूप से प्रकट करता है। कवि का दृष्टिकोण विस्तृत हो गया है। वह संसार के दुःखों को नहीं देख सकता, और उन्हें शांत करना चाहता है। विश्व की ज्वाला बुझाने के लिये वह उद्विग्न होकर कदता है—

मैं आज बनूँगा जलद-जाल ;  
मेरी करुणा का बारि सींचता  
रहे अवनति का अंतराल ।

जिम प्रकार बादल अपने शरीर को नष्ट कर, बार - बार, बिरारकर अपना अस्तित्व खो देता है, उसी प्रकार कवि अपने आत्मसमर्पण से जग का जीवन रम-पूर्ण कर देना चाहता है । इस भावना में विश्वबंधुत्व की करुण पुकार है ।

प्रकृति के चित्रण में कवि सिद्धहस्त हैं । उसकी प्रकृति ऐसा मालूम होता है कि शुद्ध अद्वैत की प्रकृति ही है, जो सत् में होकर भी अपने चित् का आविर्भाव करना चाहती है । प्रकृति का यह संकेत निम्न-लिखित कविता में देखिए—

यह ज्योत्स्ना तो देखो, नभ की बरसी हुई उमंग ;  
आत्मा - भी बनकर खूती है मेरे व्याकुल अंग ।  
आओ, चुंबन - सी छोटी है यह जीवन की रात,  
देव, मैं अब भी हूँ अज्ञात ।

ज्योत्स्ना आत्मा बनना चाहती है, मानो सत् ही चित् का रूप लेना चाहता है । इसमें कवि-उपमा बरी सजीव है । जीवन चुंबन के समान ही छोटा और उतना ही मादक है । कैसी सूक्ष्म तथा सुंदर कल्पना है ! इस प्रकार 'चित्ररेखा' में मिलने ही सुंदर चित्रों की रेखाएँ उज्ज्वल रूप धारण करके प्रकाशमान हो रही हैं । स्थान-स्थान पर दार्शनिक तत्त्वों का सुंदर समावेश हुआ है । अंगरेजी के प्रसिद्ध कवि टेनीसन ने 'दि लायर पैथोज़न' कविता में लिखा है—

Dark is the world to thou  
Thyself art the reason why,  
For is he not all but thou.  
That hast power to feel I am I

“तेरे लिये संसार अंधधरातल है, तो इसका कारण तू ही है,  
क्योंकि क्या वह स्वयं तू ही नहीं है, जिसमें स्वानुभूति की शक्ति है ।”

टेनीसन ने 'मैं' का अन्वेषण किया है । वर्माजी ने भी अपनी रहस्यवादी कविताओं में 'मैं', 'कोई' का अन्वेषण किया है । इसी तरह अन्य स्थानों पर भी कवि की अनुभूतियों अविदित छायामय नवीन-नवीन दृश्य दिखाती हैं । कवि की कल्पना-भावना अब प्रौढ़ावस्था को प्राप्त हो गई है । रहस्यवाद की ये रचनाएँ उच्च कोटि की हैं ।

'चंद्र-किरण' कवि की कविताओं का नवीन संग्रह है । इसमें सैंतीस कविताएँ हैं । इसकी कविताएँ हृदयस्पर्शा, शीतल और भावना-पूर्ण हैं । पुस्तक के प्रारंभ में कवि ने 'दो शब्द' में लिखा है—“इनमें भावना की जितनी स्वतंत्रता है, उतनी मेरे अन्य गीतों में संभवतः न हो । उल्लास और करुणा इसमें अपनी चरम सीमा पर पहुँचने का उपक्रम कर रही है ।” इसमें कल्याण-रस प्रधान है । कविताओं में अग्रयनशीलता की उपेक्षा है । लेखक के कथनानुसार 'चंद्र-किरण' की कविताएँ 'किस्सान के गीत' हैं । इसमें प्रायः कविताएँ ऐसी हैं, जिनमें प्रकृति-सौंदर्य अंकित है । 'विमल रजनी' का प्राकृतिक सौंदर्य कितना वास्तविक है—

मौन की निश्चल परिधि में

सो गए तरु-वृद्ध सारे ;

वृद्ध पृथ्वी की विचशता

देखते हैं तरुण तारे ।

या गगन से आरती सज

सब दिशाओं में उतरती ।

'वसंत-श्री', 'वसंत', 'बीचि-विलास', 'तारों का संगीत', 'किरण-कण' और 'मधुयामिनी' कविताओं में प्रकृति-सौंदर्य की अनूठी झलक है ।

अनुभूति और भावना का भी 'चंद्र-किरण' की कविताओं में सुंदर मिश्रण है ।

'साधना', 'अनुभूति', 'जिज्ञासा', 'तुम और मैं', 'व्यथा' और

‘रहस्य’ कविताओं में मधुर भाव स्थान-स्थान पर प्रकट हुए हैं। प्रत्यक्ष में भादकता और आकर्षण उपजता होता है—

आज देख ली अपनी भूल ।  
सुंदरता के चयन हेतु तोड़े मुरझानेवाले फूल ।  
जिस जावन में हूँ मैं अथ से,  
निकल रहा माँमों के पथ से,  
रात्रि-दिवस को श्याम - श्वेत गति  
समझ रहा हूँ मैं अनुकूल, आज देख ली अपनी भूल ।

दृष्ट्य की मर्म-पीड़ा और वेदना का चित्रण भी कहीं-कहीं अनुभूति-पूर्ण हुआ है। भावुक व्यक्ति मौन रूप से ही पूर्व-स्मृतियों का अनुभव करता है। वह बार-बार स्मरण करता है, किंतु उसका अंत अज्ञात-सा जान पड़ता है—

जागते बंती अंधेरी रात ।  
मौन-कारागार में बंती रही प्रिय यात ।  
पूर्व-स्मृतियों का दृशा है आह कितनी दूर ;  
चल रहा हूँ, किंतु उसका अंत है अज्ञात ।

श्रीरामकुमार वर्मा के संवाक्य की भाषा-शैली भी नवीन कविताओं में अधिक सुंदर हो गई है। पहले की रचनाओं में विशेषण ‘अमिश्रण’, ‘रूप-राशि’ की भाषा शैली में कुछ कर्कशता आ गई है। मधुरता का वह रूप इनमें नहीं दिनाई देता, जेसा ‘निश्वेदा’ और ‘चंद्र-किरण’ में दिनाई देता है। अस्पष्टता भी छाप कवि की कविताओं में नहीं है। शुद्ध नदी बोलों के शब्दों का चयन किया गया है। परिभाषित भाषा का रूप कविताओं में साधुता लक्ष्योत्तर होता है।

वर्माजी हिंदी, संस्कृत और अंग्रेजी के मिश्र हैं। इसलिये उनकी रचनाएँ भी प्रायः और मार्मिक होती हैं। ‘स्वीट क रहस्य-

वाद' लिखकर आपने अपने रहस्यवादी भाव-विचारों के अध्ययन का अच्छा परिचय दिया है। 'साहित्य-समालोचना' पुस्तक में आलोचना के महत्त्व को विविध रूप में प्रदर्शित किया गया है। भाषा में सुंदर प्रवाह है। संस्कृत-शब्दों के प्रयोग के आप पक्षपाती जान पड़ते हैं। इसके सिवा आपने एकाकी नाटक भी लिखे हैं। इस प्रकार कवि की विचार-धारा चतुर्मुखी जान पड़ती है। गद्य-रचना-शैली भी भावना-प्रधान है। उसमें कवित्व-गुण का प्रभाव पाया जाता है। इस प्रकार वर्माजी गद्य-पद्य-रचना में अनुभवी हैं, किंतु काव्य-कला में आप अधिक सफल हुए हैं।

आपने अब तक अनेकों कविताओं की रचना की है, और उनका भावना, कल्पना, अनुभूति के अनुसार भिन्न-भिन्न रूप है। यहाँ आपके द्वारा चुनी हुई पाँच कविताएँ दी जाती हैं—

## चंद्र-किरण

मे तुम्हारे नूपुरों का हास ।  
चरण में लिपटा हुआ करता रहूँ चिर-वास ।  
मैं तुम्हारी मौन गति में भर रहा हूँ राग ,  
बोलता हूँ यह जताने हूँ तुम्हारे पास ।  
चरण-कपन का तुम्हारे हृदय में मधु-भाव ,  
कर रहा हूँ मैं तुम्हारे कंठ का अभ्यास ।  
हूँ तुम्हारे आगमन का पूर्व लघु संदेश  
गति रुकी, तो मौन हूँ, गति में अखिल उल्लास ।  
मैं चरण ही में रहूँ स्वर के सहित सविलास ,  
गति तुम्हारी ही बने मेरा अटल विश्वास ।



करुणा की आँहें छाया ।

कोकिल ने कोमल स्वर भर कुंजों-कुजों में गाया ।  
जब विश्व व्यथित था, तुमने अपना संदेश सुनाया ;  
तब के सुखे-से तन में नव-जीवन बनकर आया ।  
मेरी साँसा पर जीवन कितनी ही बार झुलाया ;  
पर इतने रूपों में भी क्या मैंने तुमको पाया ।  
यह जीवन तो छाया है, केवल सुख-दुख की छाया ;  
मुझको निर्मित कर तुमने आँसू का रूप बनाया ।

### चित्ररेखा

जीवन-संगिनि चंचल हिलोर !

प्रतिफल विचित्रित गति से चलकर  
अलसित आ जा तू इसी ओर ।  
मैं भी तो तुझ सा हूँ विचलित,  
कठिन शिलाआ से धिर-परिचित ।  
प्रतिध्वित नभ-सा चंचल चित,  
फेनिल के आँसू से चर्चित,  
जान न पाना हूँ जीवन का  
किन स्थल पर है सुख-छोर ।  
सुनें परस्पर मुख-चनियाँ हम,  
मैं न अधिक हूँ, और न तू कम,  
आज न कर पाऊँगा मंथन ।  
मैं न चनूँ, नो तू बन प्रियतम,  
मृदु मुख बन जावे इस जग में  
विरह-चेटना अति प्योर ।  
जीवन संगिनि चंचल हिलोर ।

## ये गजरे तारोंवाले

इस सोते संसार बीच जगकर सजकर रजनीवाले !  
 कहाँ बेचने ले जाती हो ये गजरे तारोंवाले ?  
 मोल करेगा कौन ? सो रही हैं उत्सुक आखें सारी ;  
 मत कुम्हलाने दो सूनेपन में अपनी निधियाँ न्यारी ।  
 निर्भर के निर्मल जल में ये गजरे हिला-हिला धोना ,  
 लहर हहरकर यदि चूमें, तो किंचित् विचलित मत होना ।  
 होने दो प्रतिबिम्ब विचुंबित, लहरों ही में लहराना ;  
 'लो, मेरे तारों के गजरे' निर्भर-स्वर में यह गाना ।  
 यदि प्रभात तक कोई आकर तुमसे हाथ ! न मोल करे,  
 तो फूलों पर ओस-रूप में बिखरा देना सब गजरे ।

---

## अज्ञात

नश्वर स्वर से कैसे गाऊँ  
 आज अनश्वर गीत ?  
 जीवन की इस प्रथम हार में  
 कैसे देखूँ जीत ?  
 उषा अभी सुकुमार क्षणों में  
 होगी वही सतेज ;  
 लता बनेगी ओस-बिंदु की  
 सरल मृत्यु की सेज ,  
 कह सकता है कौन, देखता हूँ मैं भी चुपचाप ;  
 किस्का गायन बने न-जाने मेरे प्रति अभिशाप ।  
 क्या है अंतिम लक्ष्य—  
 निराशा के पथ का—अज्ञात !

दिन - को क्यों लपेट देती है  
 ग्र्याम वस्त्र ने रात ?  
 और काँच के टुकड़े बिस्तार-  
 कर क्यों पथ के बीच  
 भूले हुए पवित्र-शशि को दुख  
 देता है नभ नीच ?

यही निराशामय उलकन है, न्या माया का जाल ?  
 यहा लता में लिपटा रहता छिपकर भीषण व्याल ।

देख रहा हू बहुत दूर पर  
 शांति - गन्ध की रेख .  
 उस प्रकाश में मैं अशांत तम  
 ही सम्ना हू देख ।  
 कांप रही मर - अनिल-लहर  
 गह-रहकर अधिक सरोप ;  
 उरकर निरपराध मन अपने  
 ही को देता दोष ।

कैसा है अन्याय ? न्याय का स्वप्न टेरना पाप ?  
 मेरा ही आनंद बन रहा मेरा ही संताप ।

तास्य कहाँ है ? उममें भी है  
 रोदन का परिणाम ,  
 प्रेम कहाँ है ? पृष्ठा उसी में  
 मग्नी है विश्राम ।  
 दया कहाँ है ? रक्षित उससे  
 मरता रहता मोक्ष ;  
 पुराय कहाँ है ? उमनें भी तो  
 भिन्ना हुआ है दोष ।

धूल हाय ! बनने ही को खिलता है फूल अन्प ,  
वह विकास है मुरझा जाने ही का पहला रूप ।

मेरे दुख में प्रकृति न देती  
क्षण - भर मेरा साथ ,  
उठा शून्य में रह जाता है  
मेरा भिक्षुक हाथ ।  
मेरे निकट शिलाएँ पाकर  
मेरे श्वास प्रवाह  
बड़ी ढेर तक गुजित करती  
रहती मेरी आह ।

‘भर-भर’ शब्दों में हँसकर पत्ते हो जाते मौन ।  
भूल रहा हूँ स्वयं, इस समय में हूँ जग में कौन ?

वह सरिता है—चली जा रही  
है चंचल अविराम ,  
थकी हुई लहरों को देते  
दोनो तट विध्राम ।  
मैं भी तो चलता रहता हूँ  
निशि-दिन, आठो याम ,  
नहीं सुना मेरे भावों ने  
‘शांति-शांति’ का नाम ।

लहरों को अपने अगो में तट कर लेता लीन ;  
लीन करेगा कौन ? अरे, यह मेरा हृदय मलीन !

## शुजा

[ शाहजहाँ बीमार है। उसके चार पुत्र हैं—दारा, शुजा, मुराद और औरंगजेब। राजसिंहासन के लिये चारों पुत्रों में लड़ाई हो रही है। औरंगजेब ने दारा और मुराद को पराजित कर दिया है। वह शुजा का पीछा बंगाल में कर रहा है। शुजा बनारस, मुंगेर, मुर्शिदाबाद, ढाका से होता हुआ अरराकान के राजा की शरण लेता है। वहाँ भी राजा से मनोमालिन्य होने के कारण शुजा अरराकान के वन में सदैव के लिये चला जाता है। मैं अरराकान से पढ़ना चाहता हूँ—“शुजा कहाँ है ?” ]

मौन राशि ओ अरराकान ।

अर्ध-हीन और इति-हीन मौन यह मन है, तन भी यही मौन ;  
निर्जनता की बहुमुखी धार अविदिन गति से है वही मौन ।  
यह मौन ! विश्व का व्यथित पाप तुझमें क्यों करता है निवास ?  
क्या व्योम देखकर ? अरे व्योम में तारों का है मुक्त हास ।  
ये शिला - गड्ढे वाले, कठोर, वर्षा के मैघों - से कुरूप !  
दानव - से बँधे, नट या कि अपनी भीषणता में अनूप ।  
ये शिला - गड्ढे मानो अनेक पापों के कैले हैं समूह ।  
या नीरमता ने निर निवास के लिये रचा है एक व्यूह ।  
बह सर्प - मृत्यु - रेखा मजीन रिचती चलती है दिशा-हीन !  
विष मौन कर रहा है प्रवास ले एक बक बाहन मलीन ।  
दो भागों में जिज्ञा - प्रवाह - ननल है मुख दूर के स्मान ,  
तजता समीर फुफ्फूर—आह, यह देख मृत्यु का मगनि यान !  
ओ अरराकान ! यह विषम भूमि, भय ही जिम्मा है क्षारपाल ;  
शिशुपत यौवन से है अज्ञान, जर्जग्न ही का जन्मकाल ।  
सुख सदृश न्यून है लघु प्रसून, दुःख के समान है कुश अक्षर ;  
कोनो का अनुन्नित प्रियश योग है जीवन का अज्ञान क्षर ।

क्या हार ? आह, वह शुजा वीर सग्राम-भूमि में आ गया हार !  
 यह वही शुजा है, जो सदैव वैभव का था जीवन विहार !  
 यह वही शुजा है, एक बार जिससे सज्जित थे राज - द्वार !  
 अब हार—विजय की पतित राशि—लज्जित करता है बार - बार !  
 जीवन के दिन क्या हैं अनेक ? वृद्धा के शिर के श्याम केश !  
 जर्जरपन ही है मुक्त द्वार, जिसके सम्मुख है मृत्यु - देश !  
 यह वैभव का उज्ज्वल शरीर दो दिन कगता है अट्टहास ;  
 फिर देख स्वयं निज विकृत रूप लज्जित हो करता है प्रवास !  
 वह शुजा ! आह, फिर वही नाम—मचले वालक—सा बार - बार ,  
 सोई स्मृति पर लघु हाथ मार क्यों जगा रहा है इस प्रकार ?  
 वह शाहजहाँ का राज्य - काल, मानो हिमकर का रजत - हास !  
 लक्ष्मी का था इस्लाम - रूप ! स्वर्गों का था भू पर निवास !  
 वे दिन क्या थे यौवन - विलास संध्या - बादल - सा या नवीन !  
 यह रास - रंग—वह रास - रंग—यौवन था यौवन में विलीन !  
 धन भूल गया था व्यक्ति - मेद, उसकी गति का था हुआ नाश ;  
 था स्वर्ण - रजत का एक मूल्य, रत्नों में पीड़ित या प्रकाश !  
 रमणी के कंठों पर स - रत्न मोया करता था बाहु - पाश ;  
 उच्छृंखलता भी थी प्रमत्त, चिंता जीवन में थी हताश !  
 'शासित के जी हलके सदैव—ये, शासक पर या राज्य - भार !  
 उसकी जागृति में सभी काल निद्रित रहता था दुर्गचार ।'  
 उस दिन वह केवल या विनोद, जब नीली यमुना के समीप  
 संचित या उत्सुक जन - समूह, बुझते जाते थे नभ - प्रदीप !  
 काले बादल - से दो प्रमत्त हाथी लडते थे बार - बार ;  
 विद्युत् - सा उद्धत चपत्त शब्द सूचित कर देता या प्रहार !  
 \* अपनी आँखों में भरें हर्ष—उत्पुक्ता की चंचल हिलोर ;  
 नृप शाहजहाँ गवि - रश्मि - युक्त हो देख रहा था उसी ओर !

सम्मुख थे उसके राजपुत्र, चंचल घोड़ों पर थे सवार ;  
 आश्चर्य - उमंगों का नटैव दृग में बहना था तीव्र उवार ।  
 आरंगजेब की ओर एक गज दौड़ा बन साकार क्रोध ,  
 पर थी उमसी तनवार नीत्र करनेवाली चंचल विरोध ।  
 जीवन का अब अस्थिर पवार दो जगत् तक ही आ रहा शेष ;  
 पर गह, जुजा रे जुजा वीर, तेरी चंचलता में विशेष ।  
 तूने विद्युत् बनकर गवैग, विद्युत्तर कर भाला विशाल ,  
 उस नृचुम्प गज के सरोइ मस्तर पर छोड़ा था कराल ।  
 गज घूमा, त आरंगजेब को गचा हो गया अमर नीर ।  
 मैं तुम, योजना है अतद्भय, अब अराकान में हो अधीर ।  
 था शाइजहा बीमार, और दारा बैठा था नमित-मार ;  
 जिन पर आश्रित था राज्य-भार, वे काप रहे थे आज दार ।  
 दरबार हो गया नियम - होन प्रात दर्जन भी था न आह ;  
 रवि शाहजहा ने नृआ शन्य प्रतिदिन आनी-मा दवावगाह ।  
 गन नीम नर्प का राज्य-काल विमृत्त था स्वप्नों के समान ;  
 जिनने निद्रित था बन प्रणात, इस जीवन का अस्तित्व-जान ।  
 'आर्मी - बुलंद - टकवाल - युद्ध दारा का शासन था महान ;  
 पर शाहजहा का रोग-कष्ट करता मुग में मुग पर ग्वाम ।  
 निता-निधिन नव व्यथित जीव भुम्ते थे दिन में अश्रुत बार ;  
 मृत नाय गह गरी था अनन आर्मीयो के पवित्र भार ।  
 जिम तन पर मशायो का प्रकाश अग्नि जीवन करता स्थलीत ;  
 पर वह तन है निना मनीन ! निना निधूर है यह अनीत ।  
 जब शाहजहा ने पर बार माना जीवन का निष्ठ धन ;  
 रग से दा आम् गिरे, और उनमें आसक्त थी अनन ।  
 ये जापन न मे दिवस शेष, तिनमें तारी स्मृतिग प्रतीत ;  
 प्रिय ज्ञान-भारत के पग फलों न हो ऐश्वर्य निनन में व्यतीत ।

कुछ दूर—आगरे में अनूप संचित है स्मृति का अश्रु-विंदु,  
 वह ताज—वेदना की विभूति—अंकित है भू पर पूरा इंदु।  
 यह शाहजहाँ है एक व्यक्ति, जिम्मे इतना तो किया काम,  
 दे दिया विरह को एक रूप, है 'ताज' उसी का व्यथित नाम।  
 पर है प्रेयसि की स्मृति पवित्र, कितनी कोमल ! कितनी अनूप !  
 फिर शाहजहाँ ने बन कठोर क्यों दिया उसे पाषाण - रूप ?  
 यदि फूलों से निर्मित अम्नान यह ताजमहल होता सहास,  
 तब तो स्मृति का था उचित चिह्न, मैं क्यों रहता इतना उदास ?  
 तारों की चितवन के समान था शाहजहाँ अपलक, अवीर ;  
 यमुना की लहरों में समोढ़ क्रीड़ा करता था मृदु समीर।  
 कितने भावों को कर विलीन छोटे - से दृग के बीच आज,  
 दिल्ली का स्वामी बन मलीन था देख रहा निस्तब्ध ताज।  
 वह ताज देखकर उने हाय, उठता था दृग में विकल नीर !  
 मुमताज ! कहाँ पाषाण - भार है कहाँ तुम्हारा मृदु शरीर ?  
 है कहाँ तुम्हारी मंदिर दृष्टि, जिसमें निमग्न था अधर - पान ?  
 अधरों में संचित था अनूप, इतुज - सा कोमल मधुर गान !  
 था मधुर गान ! ..अ वह मुराद औरंगज़ेब के सति आज—  
 है शुजा—शुजा भी है स-ओज, सजने को भीषण युद्ध - नाज।  
 दिल्ली का सिंहासन विगान, है आज युद्ध का पुरस्कार  
 जीवन होगा जय का स्वरूप क्या मृत्यु-रूप होगी न हार ?  
 नृप शाहजहाँ की हीन शक्ति, बन गई मुत्तों का धल अपार ;  
 दारा, मुराद, औरंगज़ेब, थे मानो जीवित अहंकार।  
 सतलज की लहरें हुईं क्षुब्ध. जब उठा भयंकर युद्ध - नाद ;  
 प्रतिबिंबित था जल में अनत—मोना-समद—भीषण विषाद।



## परिशिष्ट

पंडित सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' तथा उनके काव्यों के संबंध में इस ग्रंथ में जहां उल्लेख हुआ है, वहां उनके 'तुलसीदास' नाम के कलात्मक काव्य से उद्धरण नहीं दिया गया । 'तुलसीदास' काव्य के प्रकाशन की बात हमें उस्त अंश छप जाने के बाद ज्ञात हुई । इंगलिये पाठकों को उनकी चार श्रेष्ठ कविताओं के साथ पाँचवों 'तुलसीदास' काव्य का निम्न - लिखित अंश भी सम्मिलित समझना चाहिए ।

'निराला' जी का 'तुलसीदास' यद्यपि छोटा है, पर कला की दृष्टि से सर्वोत्कृष्ट काव्य है । इसे 'निराला' जी ने बड़े गहन अध्ययन और मनन के बाद लिखा है । महाकवि कालिदास के काव्यों के अध्ययन के बाद उनकी अनुभूति इस प्रकार के काव्य - सृजन की ओर हुई है । यह विचारों की दृष्टि से बड़ा गहन, गंभीर और मनन की वस्तु है । हिंदी - काव्य - जगत् में महाकवि तुलसीदास की अद्भुत काव्य-कुशलता अमिट वस्तु है । 'निराला' जी इनके काव्य से प्रभावित हुए हैं, और उन्हीं महत्ता के परिणाम - स्वरूप 'तुलसीदास' काव्य की रचना हुई है । यह सर्वोत्तम समझने की चीज़ नहीं, और न सबकी समझ में आ ही सकती है । किंतु इस प्रकार के कलात्मक काव्य का महत्त्व, उसकी बारीकी, उसके गंभीर विचार समझने के लिये अभी समय की अपेक्षा है । इस काव्य में कल्पना और विचार की प्रधानता है । इसमें कवि का एक 'आह्वय' है, और एक नवीन भावना का सृजन हुआ है । इसमें अनंकारों की प्रधानता उनकी

नहीं है, जितनी विचारों की। इस काव्य का मौलिकता और कला की दृष्टि से इसीलिये अधिक महत्त्व है। ऐसे ग्रंथ हिंदी के काव्य-क्षेत्र में नहीं हैं। 'परिमल', 'गीतिका' और 'अनामिका', की कविताओं से 'तुलसीदास' की रचनाएँ अधिक पुष्ट, परिमार्जित और कलात्मक हैं। 'तुलसीदास' 'निगला'जी के काव्यों में एक अद्भुत और अमिट वस्तु है। 'तुलसीदास' का प्रारंभिक अंश यहाँ दिया जाता है—

## तुलसीदास

भारत के नभ का प्रभा-पूर्य  
शीतलच्छाया सांस्कृतिक सूर्य  
अस्तमित आज रे—तमस्तूर्य दिङ्मंडल ,

उर के आसन पर शिरछाण  
शासन करते हैं मुसलमान ,  
है ऊर्मिल जल; निश्चलप्राण, पर शतदल ।

शत-शत शब्दों का साध्य काल  
यह आकुंचित भ्रू कुटिल-भाल  
छाया अंबर-पर जलद-जाल ज्यों दुस्तर ;

आया पहले पंजाब - प्रात ,  
कोशल - बिहार तदनत कांत ,  
क्रमश प्रदेश सब हुए आत, घिर-घिरकर ।

मोगल-दल बल के जलद-यान ,  
दर्पित-पद उन्मद-नद पठान  
हैं वहा रहे दिग्देशज्ञान, शर - खरतर :

आया ऊपर घन - अंधकार—  
 टूटना वज्र दह दुर्निवार ,  
 नीचे ग्रावन की प्रलय-धारा, ध्वनि हर-हर

रिपु के समक्ष जो था प्रचंड  
 आतप ज्यों तम पर करोड़त ,  
 निश्चयन अब बली बुद्धैलखंड, आमा गन

नि शेष सुरभि, कुरवक - गमान  
 सलग्न धृत पर, चिन्म प्राण ,  
 बीता उत्सव ज्यों, चिद म्रान , छाया श्लथ ।

वीरो का गम्बू वह कालिजर  
 मिहो के लिंग आज पिंजर :  
 नर हैं भीतर, बाहर क्रिजर-गग्न गाते ;

पीर जया प्राणा का आनव  
 देखा अमुरो ने दैहिक दव ,  
 बंधन में कैम आमा - जावव दून पाते ।

नद-ल, जो रण-वाकुरे, समर ,  
 हो अधिन देश ही पृथ्वी पर ,  
 अक्षर, निर्जर दर्बर्ष, यमर, नग-नारण ,

भात के दर के गजधत ,  
 उद गण आज वे देवदत ,  
 जो रहे शेष, तृष - वंश मृत्—वंदीगण ।

यो, मांगल-भट-नल प्रथम तृण  
 संघट देश - शल नूर्ण - नूर्ण :  
 दम्भान - रतायो मे प्रवर्ण वन—लनाट ।

सचिन जीवन को, जिप्रधार ,  
 इस्लाम - सागराभिमुखऽपार ,  
 महती नदियों नद जन - जन हार वशंवद ।  
 अब, धौत धरा, खिल गया गगन ,  
 उर-उर को मधुर, ताप-प्रशम  
 बहती समीर, चिर - आलिंगन को उन्मन ,  
 भरते हैं शशधर मे क्षण-क्षण  
 पृथ्वी के अधरो पर नि स्वन  
 ज्योतिर्मय प्राणो के चुंबन, संजीवन ।

भूला दुख, अब मुख-स्वरित जाल  
 फैला — यह केवल-क्लृप्त काल—  
 कामिनी-कृमुद-कर-कलित ताल पर चलता ,  
 प्राणों की छवि, मृदु-मंद-स्पंद ,  
 लघु-गति, नियमित-पद, ललित-छंद;  
 होगा कोई जो निरानंद, कर मलता ।

सोचता कहों रे किधर कूल  
 बहता तरंग का प्रमुद फूल !  
 यों इस प्रवाह में देश मूल खो बहता ,  
 'झल-झल-झल' कहता यद्यपि जल  
 वह मंत्र-सुग्ध मुनता 'कल-कल'  
 निष्क्रिय ; शोभा-प्रिय कूलोपल ज्यो रहता ।  
 पड़ते हैं जो दिल्ली-पथ पर  
 यमुना के तट के श्रेष्ठ नगर ,  
 वे हैं समृद्धि की दर - प्रसर माया में ;

यह एक उन्हीं में राजापुर ,  
 है पूर्ण, कुशल, व्यवसाय-प्रचुर ,  
 ज्योतिश्चुंविनी कलश-मधु-उर छाया में ।  
 युवकों में प्रमुख रत्न-चेतन ,  
 ममधीन - जाख - काव्यालोचन  
 जो, कुलमीवास, वहाँ ब्राह्मण-कुल-दीपक ;  
 आयत-दृग, पुष्ट-देह, गत-भय ,  
 अपने प्रसन्न में निःसंशय  
 प्रतिभा का मंद-स्मित परिचय, संस्कारक ;  
 नीली उस यमुना के तट पर  
 राजापुर का नागरिक मुखर  
 क्रीडितवय - विद्याभयनांतर है संस्थित ;  
 प्रियजन को जीवन चाह, चपल  
 जन की शोभा का ना उत्पल ,  
 सौरभोत्कलित अंबर-तल, स्थल-स्थल, दिक्-दिक् ।  
 एक दिन, सखागणसंग, पाम ,  
 चल चित्रमूढगिरि, सहोच्छ्वास ,  
 देखा पावन वन, नव प्रकाश मन आया ;  
 वह भाषा—छिपती छवि सुंदर  
 कुल्लु सुनती आभा में रंगर ,  
 वह भाव, सुरल - कुदरे - सा भग्दर भाषा ।  
 केवल निमित्त मन, चिन्म नयन ,  
 परिचित कुछ, भूला ज्यों प्रियजन—  
 ज्यों दूर दृष्टि को धूमिल - तन नट - रेखा ;

है मध्य तरंगाकुल सागर,  
नि शब्द स्नपनसस्कारागर,  
जल मे अस्फुट छवि छायाधर यों देखा ।

तरु-तरु, वीरुध्-वीरुध्, तृण-नृण  
जाने क्या हँसते मसृणा - मसृणा,  
जैसे प्राणो से हुए उन्मृणा, कुछ लखकर ;

भर लेने को उर में, अथाह,  
बाँहों मे फैलाया उच्छाह,  
गिनते थे दिन, अब सफल-चाह पल रखकर ।

कहता प्रति जड़, "जगम-जीवन !  
भूले थे अब तक बंधु, प्रमन ?  
यह हताश्वास मन भार श्वास भर बहता ;  
तुम रहे छोड़ गृह मेरे कवि,  
देखो यह धूलि - धूसरित छवि ,  
छाया इस पर केवल जड़ रवि खर दहता ।

"हनती आँखों की ज्वाला चल ,  
पाषाण-खंड रहता जल-जल ,  
ऋतु सभी प्रबलतर बदल - बदलकर आते ,  
वर्षा मे पंक - प्रवाहित सरि ,  
है शीर्ण-काय-कारण-हिम अरि ,  
केवल दुख देकर उदरभरि जन जाते ।

"फिर असुरों से होती क्षण क्षण  
स्मृति की पृथ्वी यह, दलित चरण,  
वे सुप्त भाव, गुप्ताभूषण अब हैं सब ;

इस जग के मग के मुक्त-प्राण !  
गाओ-विहंग!—सद्वध्नित गान,  
त्यागोजं वित, वह ऊर्ज भ्यान, धारा - स्तव ।

“लो चढा तार—लो चढा तार ,  
पापाण - खंड ये, करो हार ,  
दे स्पर्श ग्रहणोद्धार - मार उम जग का ,

अन्यथा यहाँ क्या ? अंधकार ,  
बंधुर पथ, पंकिल सरि, कगार ,  
भरने - भाडी - कंटक; विहार पशु - रग का !

“अव स्मर के शर-केशर से भर  
रँगती रज-रज पृथ्वी, अंबर ;  
झाया उसमे पतिमानस - सर शोभाकर ;

छिप रहे उसी से वे प्रियतम  
छवि के निश्छल देवता परम ,  
जागरणोपम यह सुप्ति-विरम भ्रम, भ्रम भर ।”

बहकर समीर ज्यां पुष्पाकुल  
वन की कर जाती है व्याकुल ,  
हो गया चित्त कवि का त्यों तुलार उन्मन ;

वह उस शास्ता का वन - विहंग  
उठ गया मुक्त नभ निस्तरंग  
छोड़ता रंग पर रंग—रंग पर जीवन ।

नवयुग-काव्य-विमर्ष

तृतीय खंड  
( नवोदित कवि )





## लक्ष्मीनारायण मिश्र

श्रीयुक्त लक्ष्मीनारायण मिश्र यद्यपि एक सुंदर नाटककार के रूप में हिंदी-संसार में परिचित हैं, किंतु आपका प्रारंभिक रचना-काल काव्य से ही प्रारंभ होता है। 'अंतर्जगत्' आपकी स्पष्ट कविताओं का संग्रह है। इस छोटी-सी काव्य-पुस्तिका में कवि ने अंतर्जगत् की भावना और अनुभूति का मार्मिक चित्र अंकित किया है। काव्य की भाषा परिमार्जित, स्पष्ट और सुंदर है। 'तपोवन'-नामक एक अन्य काव्य की रचना भी की है। 'सन्ध्यायी', 'राक्षस का मंदिर', 'आधी रात' समस्या-नाटक ग्रंथ हैं। 'अशोक' ऐतिहासिक नाटक है। इन नाटकों में लेखक की बुद्धिवादी तर्कशीलता का सुंदर परिचय प्राप्त होता है। इन्हीं के दो नाटकों का आपने अनुवाद भी किया है। आप विद्वान् और सुंदर चिन्तक हैं।

### अंतर्जगत् से—

जीतलता हिमकर-किरणों में जीवन मलय-पवन में  
 मैं अविगम नृत्य लहरों में आकुलता हूँ घन में।  
 उड़ना है मंगीत गगन में सिंधु-भिन्नारे मेरा;  
 दिन-रानि के उम्र अन्नल लाक मैं हूँ जात सवेरा।  
 सुनते मनुज अमर होता हूँ, मरकर सत्य-सद्वारे—  
 जगत् मरे यदि उसी सत्य के, पावन शांत विनारे।  
 निर्यात-नेमि के नूपुर रव ने सुनारित विश्व मदन में  
 पूजा होगी मृत्यु निर्गत तेरी तब प्रति-दान में।

कविता की वीणा बजती जब मन-मंदिर में मेरे,  
 तेरी स्वर-लहरी की लहरें रहतीं मुझको घेरे।  
 मेरे मांहन ! जब निद्रा के मुखद-सदन में जाता,  
 मरस-स्वप्न - संगीत - सरिस तेरा सुमधुर स्वर आता।  
 बढ़ती चली जा रही भीतर जो विपत्ति नित मेरे,  
 अमर-भाव है वह जगती का अंतरतम को घेरे।  
 उसको लेकर रचना होगी, जिस अनादि-अभिनय की,  
 धम जाएगी आकुलता, उसको लाख मृत्यु निलय की।  
 आज बज उठी तेरे कर से वीणा मेरे मन की,  
 आशातीत अनिधि ' लीला, कैसी ? तेरी इस छन की ?  
 जागृत तभी हुई अचानक, जो निरदिन की सोई,  
 गुला सकेगा क्या उसको फिर इस जगती में कोई।  
 जीवन-भाग्य के उस तट पर अपने सुंदर जग की—  
 सृष्टि अनोखी की है तूने, जहां न रेखा मग की।  
 नीचे गिरु भर रहा आहें, हँसते नखत गगन में।  
 गयमे दर जल रता दीपक तेरे भव्य भवन में।  
 तेरी धुँधली स्मृति के आगे भुकी प्रिथ्व की क्षमता ;  
 भला असीम जगत यह तेरी घर मरुता है समता ?  
 सन्य नहीं होगी यदि निर्मम, यह चिर-पूजा मेरी,  
 तो देवत्व लाभ कर लेगी पावन प्रतिमा तेरी।  
 तिल-तिन करके जला दिया, उस सुंदर जग को जिलने,  
 मानग की उस अग्नि-राशि को आज बुझाई किसने ?  
 जो कुद जलने योग्य रहा, वह जलना प्रब नरु आया ;  
 विगु रोग है अमर न जग पर पानी धँस की छाया।

## जनार्दनप्रसाद भा 'द्विज'

पं० जनार्दनप्रसाद भा 'द्विज' एम्० ए० नवीन छायावादो कवियों में श्रेष्ठ स्थान रखते हैं। काव्य-रचना आप कई वर्ष से करते आ रहे हैं। आपकी कविताओं का संग्रह 'अनुभूति' नाम से प्रकाशित हो चुका है। कविताओं में अनुभूति और कल्पना का सौंदर्य बड़ा ही सुंदर दृष्टिगोचर होता है। वेदना और करुणा की प्रधानता होती है। भाव-पूर्ण कहानियों लिखने में भी आपने सफलता प्राप्त की है। 'क्रिस्तलय', 'सुदुदल' और 'कालिका' कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। 'चरित्र-रेखा' चरित्र-चित्रण की दृष्टि से सुंदर है। आप अच्छे समालोचक भी हैं। स्वर्गीय प्रेमचंदजी की कृतियों की सुंदर और गंभीर आलोचना लिखी है।

### अभाव की पूजा

जीवन के पहले प्रभात में,  
मिला तुम्हीं से था मुझको प्रिय, यह पावन उपहार।  
जिसे कहते तुम आज 'अभाव'  
लिए नयनों में करुणा - नीर;  
और करने को जिसका अंत—  
(व्यथित हो-होकर परम अधीर)  
रहे हो मेरे चारो ओर विभव की दारुण ज्योति पसार।  
ज्योति यह दारुण है, हाँ, देव !  
क्योंकि मैं हूँ चिरतम का दास;  
सुखी रहता दुख ही मे हूँ,  
कहाँ जाऊँ, किस सुख के पास ?  
सँभाले सँभलेगा भी कभी किसी का मुझसे इतना प्यार ?

वामना में विप है, है आग  
नालमा में, सुख में संताप ।  
पुण्य पा लूँगा मैं किस भाँति ?  
कहाँ जाएगा मेरा पाप ?

विश्व की पीड़ाओं को कहीं मिलेगा पथ्रय, मधुर दुलार ?

विरति पत्र है कोलाहल - हीन ;  
इसी पर चलने दो चुपचाप ।  
माय में दुर्बलनाएँ रहे ,  
प्रलोभन का न मिले अभिशाप ।

बहुत सुंदर लगता है मुझे—यही मेरा सूना संसार ।

जनम - मर तप करने के बाद  
मिला है मुझको यहाँ 'अभाव' ।  
इसी में है मेरा मर्यस्त ,  
न है कुछ पाने का श्रव नाव ।

बिछाकर मोहरा माया-जाल, साधना का न करो संहार ।

लिए जो हलचल अपने साथ  
पधारे हो तुम मेरे पाग—  
उसे दे पाऊँगा ब्रिय भाँति  
उगी छोटे-से घर में वाम ।

लूट लेंगे मुझको ये लोभ, समेटो इनरी भीड़ अपार ।

दाह अनि जीवन है यह, है न—  
हाँ हमें ज्ञाना का नाम ?  
धमने दो कसगा घन को न,  
न है उगाता अब कोई चाम ।

जला, जल युग गहन, चुपचाप पया हूँ अब तो बनकर झर ।

विकल, विह्वल थी जब मधु-धार,  
 किया प्यासे अधरों ने मान ।  
 पुन उस मादकता की ओर  
 करो उपक्रम ले जाने का न ?  
 खुदक जाऊँगा हो हत-चेत, रहे :रस क्यों बरबस यों ढार ?  
 जगाओ अब न हिये की भूख,  
 न भड़काओ चाहों की प्यास ।  
 इसी सूनेपन में है शांति,  
 तृप्ति, सुख, सयम, हर्ष, हुलास ।  
 कहाँ अब वे आँखें हैं हाथ ! निहाल जिनसे यह शृंगार ?  
 करो विचलित मत सुभक्तो देव !  
 दिखाकर 'कुछ देने का चाव' ।  
 साधना की वेदी पर बैठ—  
 पूजने दो यह 'अभर' अभाव ।  
 इसी में हो तुम, हूँ मैं, और—इसी में भरा तुम्हारा प्यार !!

## हरिकृष्ण 'प्रेमी'

श्रीयुत हरिकृष्ण 'प्रेमी' छायावाद के नवीन कवियों में महत्त्व-पूर्ण स्थान रखते हैं । 'आँखों में', 'जादूगरनी' और 'अनंत के पथ पर' आपकी काव्य-पुस्तकों का हिंदी-काव्य-क्षेत्र में अच्छा आदर हुआ है । काव्य में कल्पना, भावना और अनुभूति का सुंदर सामंजस्य हुआ है । कवि के हृदय की वेदना, व्याकुलता और सहृदयता पाठकों पर अपनी एक छाप छोड़ जाती है । 'आँखों में' बड़ी रचना है, जो कल्पना-प्रधान है । 'अनंत के पथ पर' भाव और अनुभूति की सुंदर अभिव्यक्ति है । काव्य की भाषा सुंदर, स्पष्ट और भाव-पूर्ण है । इसके

सिन्हा 'प्रेमी'जों सुंदर गद्य-लेखक भी हैं। आपने कुछ नाटक भी लिखे हैं। अभिनय की दृष्टि से नाटकों को अच्छी सफलता मिली है।

### जिज्ञासा

स्वर्गगा की धारा में स्मृति के दीपक हैं बहते,  
 किम मधुर लोक की गाथा मेरे मानस से कहते।  
 इस रत्न-जटित अक्षर से किसने वसुधा को छाया,  
 करुणा की फिरंगों चमका क्यों अपना रूप छिपाया ?  
 यह हृदय न-जाने किसकी सुध में बेसुध हो जाता,  
 छिप-छिपकर कौन हृदय की वीणा के तार घजाता ?  
 इस नीरव नभ से जाने किसका आभंग-रंग आता,  
 तर लक्ष्य-हीन विहंगी-मा किम ओर उड़ा-सा जाता ?  
 इस महाशून्य में किमका मैं अनुभव कर मुमछाती,  
 मैं अपने ही 'फलरव' को क्यों नहीं समझने पाती ?  
 इस पदों के पीछे से करता है कौन इशारे ?  
 किमने जीवन के मंधन सदसा खोले हैं मारे ?  
 किमका अभाव मानस में सदसा शशि-सा आ चमका,  
 है क्या रहस्य, बतला दे कोई, इस अंतर तम का ?  
 किमने चरणों पर अविरल आरों का अर्घ्य चढ़ाती,  
 किम मादक मोहक छवि के मैं निन्य गीत हूँ गाती ?  
 स्वप्नों में आ क्यों फोड़ चुपचाप चला जाता है,  
 मुक्त जीवन-दीपक को भर स्नेह जला जाता है ?  
 किम महालोक से आता, किम महानोक से जाता,  
 किम स्वर्ग-सदन में मेरा रहता है भाग्य विधाता ?  
 किमका अदृश्य कर मूले नभ को निद्रित कर जाता,  
 किमका कर दिन-रजनी का यह अविरत चक्र चलाता ?

है क्या रहस्य, क्या जाने इस विस्तृत अगम गगन का,  
वह मादक देश कहाँ है जीवन के जीवन-धन का ?  
कैसे यह इतना सोना इन किरणों में भर आया,  
नित नए रूप सत्रती है किस मायावी की माया ?  
यह प्रतिपल का परिवर्तन किन चपल करों को भाया ?  
किस शिशु के कौतूहल ने यह जग-मा खेल बनाया ?

## हरवंशराय 'वचन'

श्रीयुत हरवंशराय 'वचन' हिंदी के नए कवियों में बड़े लोकप्रिय हैं। आपकी 'मधुशाला' से सपूर्ण हिंदी-संसार परिचित है। आपने फ़ारसी के कवि उमर ख़ैयाम की रुबाइयों का 'ख़ैयाम की मधुशाला' के रूप में सफल हिंदी-रूपांतर भी किया है, किंतु इतना ही नहीं, आपने अपनी छिपी हुई वेदना के साथ ख़ैयाम की मादकता को लेकर हिंदी संसार के लिये अपनी और एक नई 'मधुशाला' की भी सृष्टि की है, जिसमें यद्यपि ख़ैयाम की दार्शनिकता नहीं, किंतु व्यथा की आग में तपे हुए एक भालुक युवक की वेदना है। 'वचन' जी ने मंदिर-मसजिद तथा सवर्ण - अवर्ण की सामाजिक समस्याओं पर भी अपने सुधारवादी विचार प्रकट किए हैं, और उन्हें एक समाज - सुधारक की शुष्क भाषा में नहीं, बल्कि अपनी कविता की मदिरा से प्रभावित करके दिया है। शैली, कवित्व - शक्ति और परिपक्व विचारों तथा भावों की दृष्टि से आपकी 'मधुशाला' - नामक पुस्तक सर्वश्रेष्ठ कही जा सकती है, किंतु उसके अतिरिक्त आपकी प्रारंभिक रचनाओं का संग्रह 'तेरा द्वार' तथा सबसे नई पुस्तक 'मधुकलश' भी उल्लेखनीय हैं। 'मधुकलश' का उल्लेख प्रारंभिक रचनाओं के साथ इसलिये भी किया



गया है कि पाठक श्री'बचन' के विकास - क्रम का अध्ययन कर सकें।

### पग-ध्वनि

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

नंदन - वन में उगने-गानी मेंहदी जिन तलवों की लाली  
बनकर भू पर आई आली ! मैं उन तलवों से चिर-परिचित,  
मैं उन तलवों का चिर-जानी ।

वह पग ध्वनि मेरी पहचानी !

ऊषा ले अपनी अरुणारि, ले कर-किरणों की चतुराई ,  
जिनमें जावक रचने आई, मैं उन चरणों का चिर-प्रेमी ।  
मैं उन चरणों का चिर-ध्यानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन मृदु चरणों का चुंबन कर ऊसर भी हो उठता उर्वर,  
तृण-कलि-कुमुमों से जाता भर, मरुथल मधुवन बन लहराते,  
पायाण पिघल होते पानी !

वह पग - ध्वनि मेरी पहचानी !

उन चरणों की मंजुन डेंगली पर नग-नक्षत्रों की अपली,  
जीवन के पथ की ज्योति भली, जिनका अगल-धन कर जग ने  
सुरा मुनमा की नगरी जानी !

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन पद-पद्मों के पग रत्नकण का अंजित कर्म मंत्रित अंजन,  
मुनि के विर-अंध नयन तम में आकर दर से मिलती

स्वप्नों की दुनिया की गनी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी

उन सुंदर चरणों का अर्चन करते ओसू से सिंधु नयन,  
पग-रेखा में उच्छ्वास पवन देखा करता अंकित अपनी  
सौभाग्य सुरेखा कल्याणी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

उन चल चरणों की कल छम-छम से ही था निकला नाद प्रथम,  
गति से मादक तालों का क्रम—संगीति जिसे सारे जग ने  
अपने सुख की भाषा मानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

हो शांत जगत के कोलाहल ! रुक जा रे जीवन की हलचल !  
मैं दूर पड़ा सुन लूँ दो पल, संदेश नया जो लाई है  
यह चाल किसी की मस्तानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

किसके तम-पूर्ण प्रहर भागे ? किसके चिग-सोए दिन जागे ?  
सुख-स्वर्ग हुआ किसके आगे ? होगी किसके कंपित कर से  
इन शुभ चरणों की अगवानी ?

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

बढ़ता जाता धुँधरू का रव । क्या यह भी हो सकता संभव ?  
यह जीवन का अनुभव अभिनव ! पदचाप शीघ्र, पग-राग तीव्र,  
स्वागत को उठ रे कवि मानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

ध्वनि पास चली मेरे आती ! सब अंग शिथिल पुलकित छाती !  
लो, गिरतीं पलकें मदमाती ! पग को परिरंभण करने की  
पर इन भुज-पाशों ने ठानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

रव गूँजा भू पर, अंबर मे, मर मे, सरिता में, सागर में,  
प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर मे, किस-किस का आश्रय ले फैले

मेरे हाथों की हैरानी ।

यह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

ये ढूँढ़ रहे ध्वनि का उद्गम, मंजीर मुखर-युत पद निमैम,  
है ठौर सभी जिनकी ध्वनि सम, इनकी पाने का यन क्या,

भ्रम करना केवल नादानी ।

यह पग-ध्वनि मेरी पहचानी ।

ये झर नम-जल-धल में भटके, आकर मेरे उर पर अटके,  
जो पग-हच ये अंदर गट के, ये ढूँढ़ रहे उनको बाहर

ये युग कर मेरे अज्ञानी ।

यह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उर के ही मधुर आभाव चरण यन करते स्मृति-पट पर नर्तन,  
मुस्सरित होता रहता बन-यन में ही इन चरणों में नूपुर ।

नूपुर-ध्वनि मेरी ही बाणी !

यह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

### गुरुभक्तसिंह 'भक्त'

श्रीयुत गुरुभक्तसिंह 'भक्त' बी० ए०. एल्-एल् बी० ने नवीन कवियों में अपना एक स्थान बना लिया है । 'मरस-मुमन' और 'कुसुम कुंज'-नामक कविता संग्रह में आपकी प्रारंभिक रचनाएँ संगृहीत हैं । इन कविताओं में नेचर-निरीक्षण बड़ी सुंदरता के साथ हुआ है । इधर 'नूरजहाँ'-नामक आपका नया काव्य जब से प्रकाशित हुआ है, तब से आप भली भाँति प्रकाश में उग गए । काव्य-सौष्ठव और चरित्र चित्रण की दृष्टि से 'भक्त'जी ने 'नूरजहाँ' में अच्छी सफलता प्राप्त की है । 'नूरजहाँ' ऐतिहासिक काव्य है । इसकी वर्णन-शैली आकर्षक, भाव-पूर्ण और काव्य-युक्त है ।

## नूरजहाँ

[ मुगल-सम्राट् अकबर के युवराज सलीम ( जो बाद में जहाँगीर के नाम से सम्राट् हुआ था ) और ईरानी बालिक मेहरजिमाँ ( जो बाद में नूरजहाँ के नाम से सम्राज्ञी हुई थी ) की प्रेम-कथा इतिहास-प्रसिद्ध है । जिस दिन मेहरजिमाँ अपने नवीन पति के साथ बंगाल के लिये प्रस्थान करनेवाली थी, उससे पूर्व रात्रि का दृश्य कवि ने निम्न-लिखित कविता में अंकित किया है । ]—

अर्धनिशा में महानिविड तम घेरे था पृथ्वीतल ,  
 अंधकार - ही - अंधकार दिखलाई देता केवल ।  
 अपर लोक्यासी के लख पड़ते थे जो दृग तारे ,  
 वे भी मेघों की पलकों में छिपे नींद के मारे ।  
 बारिद तारों पर पावस ने बिजली को दौड़ाया ,  
 हर्षनाद कर मित्रों को आगम जिसने बतलाया ।  
 सूख गए थे जड़-जगम जो विरहानल खा-खाकर ,  
 पुन हरा कर दिया उन्हें जीवन-संदेश सुनाकर ।  
 हरियाली उठी ऊपर को मिलने बारिदमाला ,  
 पुलकित होकर उतर मेघ ने बारि-करों को डाला ।  
 नवलतिकाएँ थिरक-थिरककर घुँघुरू लगीं बजाने ,  
 धन दामिन-सँग ताल बजाकर लगा नाच दिखलाने ।  
 मोती झड़ते देख श्याम अलको से दामिन-पट-से ,  
 कलियों भाँक-भाँक मुस्कतीं पत्तों के घुँघुट से ।  
 रोमांचित भू ने पुलकित हो अगणित पुष्प चढ़ाए ,  
 मेघ धूप ले अपने ऊपर भू को रहे बचाए ।  
 छिपा 'पतंग' देख पृथ्वी ने कोटि 'पतंग' उड़ाए ,  
 निशि में जुगनु के तारों को तम-नभ पर बिखराए ।

धन पृथ्वी को छू छू लेता, पर्वत से टकराता ,  
 मोर नचाता, नदी बहाता, शोर मचाता आता ।  
 कहता रहता, जले न काँड़े, सब हो शीतल छाती ,  
 दामिन मुभत्से, लतिका तरु से रहे मदा लिपटाती ।  
 पर पतंगनी नहीं मानती, स्नेह-चिता जब जागी ,  
 जीवन-दीप दिया कर ठंडा, सह न सकी विरहागी ।  
 पंख लगाकर अगम पंथ में मानो नव अभिलाषा  
 नवजीवन के सुख-मोहाग की मन में लिए पिपासा  
 उड़ी, अभी दो-चार हाथ थी प्रेम-ज्योति देखी जो ,  
 गड़ बार मोहित-सी होकर तन-मन की सुध-बुध खो ।  
 हँसते-हँसते स्नेहानल में हुई एक मिल-मिलकर ,  
 बितरते पटे अभी तरु उसके हैं आशाओं के पर ।  
 पवन उन्हीं में खेल रहा था ले जा नीच-ऊपर ,  
 भस्म आँसु में टाल रहा था, पड़ी रही जो भू पर ।  
 देख रहे थे नयन किली के निशि-भर थे जो जागे ,  
 कि कैसे हँसकर जलते हैं हृदय प्रेम-अनुरागे ।  
 दृग-मृग चल रहे चौकड़ी भरते नभ से भू तरु ,  
 निद्रा हरियाली दिखनागर दार्ग, मकी न धू तक ।  
 फँसे न पलकों के फंदे में, जो रजनी ने डाले ,  
 मन से तोड़ लगाकर उड़ते रहे नयन सतवाले ।  
 हन्यायाश्च, प्राण को आहुति, बलि प्रेम की लीला  
 सका न अगिर देव रमणी का कोमल हृदय स्मीला ।  
 किसी सोच में हो विभोग स्वार्थें कुछ ठंडी सीचीं ,  
 गिर भट्ट गुल वग दिया दिया को प्रीति दोनो मीचीं ।  
 ले निःस्वाम पुन-गोली जो देगा गम्भुग कोई ,  
 रागी सोचने, मैं जगनी हू सचमुच या हू मोह ।

फिर आँखें मल लगी देखने, देखी मूरत काली,  
 तुरत झपटकर पहुँची उस पर झट तलवार निकाली ।  
 बढती हुई तड़पकर बोली, “ठहर ! कौन ? क्यों आया ?  
 कर दूँगी तलवार पार मैं पग जो एक बढ़ाया ।”  
 खोल नकाव, कहा, “सलीम हूँ, मेहर ! मुझे मत रोको,  
 ‘शेर’ मारकर बने अकटक, करो महाय, न टोको ।  
 बोलो नहीं, बताओ चुपके, कहाँ दुष्ट है सोया ?  
 बम, उसका है अंत आज ही, काटेगा जो बोया ।

कल बंगाल कौन जाना है, मेज़ू उसे जहन्नुम,  
 और अभी ही साथ-साथ हा चुपके चली चलो तुम ।”  
 ‘कौन ? कौन ? क्या तू सलीम है ? क्या सलीम शहजादा !  
 परधर जाकर, तस्कर बनकर, ऐसा नीच इरादा ?  
 मेरा तो विश्वास और था, बोखा मैंने रचाया,  
 जाओ, अभी निकल जाओ तुम, पग जो एक बढ़ाया,  
 देती हूँ आवाज अभी मैं, चोर पकड़ जाता है,  
 हत्यारे का हाथ अभी ही अभी जकड़ जाता है ।  
 परनारी के घर में घुमना पति का खून बहाने,  
 फिर भी अपने को सलीम कह आया मुह दिगलाने !  
 रुको नहीं, उलटे पावों तुम फ़ोरन पीछे जाओ,  
 होकर कौन ? चले क्या करने ? जरा शर्म तो खाओ ।”  
 “मेहर ! मेहर ! तुम क्या रुकती हो, मैं हो गया पराया ?  
 मेरी भावी सम्राज्ञी ने किमो है अपनाया ?  
 क्या चुंबन के नहीं लगे हैं इन अधरों पर ताल ?  
 वही अधर हैं हुए आज यो मुझे रोकनेवाले ?  
 जो मेरी आँखों में रहती, वही आँख दिखलावे,  
 जो कल सग हवा खाती थी, आज हवा बतलावे ।”

अपना ही साम्राज्य, उरी में घुसने तक न पाऊँ,  
 मेरी वस्तु और ले जावे, मैं तरफ़ा रह जाऊँ !  
 मैं ही ख़ुद ही लुटा जाऊँ, मुझको ग़री लुटेरा,  
 मुझको ही तुन चोर बनाओ, हृदय चुराकर मेरा !  
 क्यों आवाज़ लगाओगी ? हाज़िर हूँ, बंदी कर लो,  
 जंजीरों का कौन काम है, बाहु-ग़ाश में भर लो ।  
 पर 'अफ़ग़न' दिग़ला दो पहले, उसे रात्म तो कर लूँ,  
 उसके बाद कटोगी जो कुट्ट, करने को हाज़िर हूँ ।"  
 "बालापन से पढ़ी जाके उच्छृंखलता सारी,  
 सुमन-विकास, मधुर अलि गुंजन, मुक्ताओं की क्यारी—  
 कस निज अंचल में भरकर चलती हुई विनारी,  
 जय से उस विवाह-दिनकर की आई ड़भर सग़ारी ।  
 आज सलीम ! बात करते हो जिसमें, परनारी है,  
 जो अपने कर्तव्य-धर्म पर तन-मन-धन हारी है ।  
 तमसे उचित नहीं है तुमको, मोचो, अधिक रहना,  
 और किसी की पनी से यों बहरी बातें करना ।  
 नहीं यहाँ साम्राज्य तुम्हारा, मेरा पावन घर है,  
 इसकी दीवारों के भीतर दंपति-धर्म अमर है ।  
 नहीं तुम्हारा राज्य चाहती, अपने घर की रानी,  
 ऐतें नहीं गिराना होता कभी ओख या पानी ।  
 मूर्ख बनो मत, मोचो-समझो, धर्म-नीति मत छोड़ो,  
 महापतन की ओर न जाओ, पापों से मुक्त मोड़ो ।  
 मैं वह कौन, मेरे जीते-जी उन पर एष लगावे ?  
 कभी न छो़गा, लाखों ही का सर चांद गिर जावे ।  
 दोनों में से एक यहाँ पर परले सो लोभेगा,  
 तब फिर मान एक भी बाँझ उनका हो पावेगा ।

एक बार मैं फिर कहती हूँ, चुपके-से चल दीजे ।  
 बहुत हो चुका है इतना ही, अधिक देर मत कीजे ।  
 राह लीजिए घर की अपने, जाने मत यह कोई ,  
 क्षण-भर जो तुम और रुकें, तो अपनी इज़्ज़त खोई ।  
 विनय मानते हो चुपके-से, गा आवाज लगाऊँ,  
 या हो रक्त देखना ही, तो अपने हाथ दिखाऊँ ?”  
 “आ, पाषाण - हृदय ! बस-बस, अब जाता हूँ, मैं जाता ,  
 क्या सचमुच तू वही मेहर है, समझ नहीं कुछ आता ।  
 कल जो प्यार मुझे करती थी, आज वही दुत्कारे !  
 आज तलक के कोमल नाते रौंदे क्षण में सारे ।  
 स्वर्ग देखना था क्या-क्या मैं, तूने मुझे जगाया ,  
 क्या सम्राट विरव का होना जो न तुम्हें अगनाया ।  
 लाख बधाई ! धन्य-धन्य है ! तू जीती, मैं हारा ,  
 तेरे इस पाषाण-कोट में मेरा कहाँ गुज़ारा !  
 अंतिम बिदा ! चूक सब मेरी करना चमा दया कर ,  
 रमणी क्या रहस्य है ? भगवन ! मोचूँगा घर जाकर ।”  
 शीश झुकाकर दृष्टि डालता छिछली-सी रमणी पर ,  
 गड़े वेग से लौट च न दिया फिर नकाब में छिपकर ।  
 मेहर जमी रह गई वहाँ पर, हिली न बोली-चाली ,  
 मौन-मूर्ति बन गई लिए कर मे करवाल निराली ।  
 ज्यों ही हुआ सलीम निकलकर अंधकार में बाहर ,  
 छूट गई तलवार हाथ से, गिरी अचेत धरा पर ।

### इलाचंद जोशी

पंडित इलाचंद जोशी हिंदी-साहित्य के मर्मज्ञ, विद्वान्, समालोचक,  
 कहानी और उपन्यास-लेखक ही नहीं, बरन् एक विशेष शैली के अनुभूति.



कल्पना-प्रधान और जन्मजात कवि हैं। आपकी कविताओं का एक संग्रह 'विजनवती' नाम से प्रकाशित हुआ है। 'विजनवती' की प्रत्येक कविता की शैली भिन्न है। कविताएँ बड़ी उच्च कोटि की, मार्मिक, गंभीर और भाव-पूर्ण हैं, सभी 'जलवत् तरल और आलोक-रश्मिवत् सरल' हैं। कविता प्रायः स्पष्टमय हैं और उनमें विषाद रस की प्रचलता भी है। इसमें संदेह नहीं कि जोशीजी उच्च कोटि के सद्गद्य और श्रेष्ठ कवि हैं। उनके काव्य में भाव-चित्रण बड़ा अनूठा होता है। बँगला और अँगरेज़ी के सुंदर काव्यों के प्रभाव से आपकी शैली भाषा और भाव, दोनों की दृष्टि में गंभीर और बड़े परिमार्जित रूप में उपस्थित हुई है। आपके जोड़ के कवि देने ही गिने हैं।

### मायावती

मैं रोती हूँ, मैं निशि-दिन पल-छिन रोती,  
मेरी आँखों से बिखरे पड़ते मोती।  
मेरे आँसू हैं पद्म-पत्र में कंषित,  
वानन है मेरे अध्रु-आँस से सिंचित,  
मम कंदन से तारे हैं नभ में पुंजित,  
मैं नयन-नीर से निखिल-प्रकृति को धोती।  
मैं तरल अध्रु से निशि-दिन अविरल रोती।

सुभाको पावस की घन-घन-घटा रुलाती,  
चट सज्जल उसाम कहाँ से है नित लाती ?  
व्याकुल वर्ती है नित सुभाको घन-भारा,  
रोती है ऐम्ब नदी का थोवन न्यारा,  
उमड़ा परता है आँसू का फव्वारा,  
अविदिन विषाद में भर जाती है दाती।  
सुभाको पावस ही घन-घन घटा रुलाती।

मैं देख शरत् की शांत नीलिमा रोती ,  
 मैं देख विजन की छवि नित आकुल होती ।  
 करती है सुभक्रो विकल वांसुरी कंदित ,  
 संध्या मानस में करती आह तरंगित ,  
 मैं विह्वल वीणा - सी हो करुणा - भ्रंशित ,  
 नित-नित नूतन सुमनों में अश्रु सजोती ।  
 मैं देख शरत् की शांत नीलिमा रोती ।

मैं हँसती हूँ, मैं नित पगली - सी हँसती ,  
 मेरे मुख से फूलों की झड़ी बरसती ।  
 पुलकित प्रभात - सी रहती हूँ नित विधुरा ,  
 उत्फुल्ल कुसुम - सी रहती हूँ मधु - मधुरा ,  
 नव-अरुण-राग - सी हूँ मैं मादक - अधरा ,  
 मम हास देख हिम - बाला नित्य तरसती ।  
 मैं हँसती हूँ, मैं नित पगली - सी हँसती ।

हूँ शरच्चंद्र - सी उजियाली मैं बाला ,  
 हँसकर नित करती हूँ त्रिभुवन उजियाला ।  
 शुति - दीप्त दामिनी से मम हास दमकता ,  
 अति प्रखर सूर्य-कर से यह नित्य चमकता ,  
 इसमें झलझल संध्या का स्वर्ण झलकता ,  
 अरुणोदय ने भी इसमें है रँग डाला ।  
 हूँ शरच्चंद्र - सी उजियाली मैं बाला ।

मैं रोती हूँ, हँसती हूँ हो मतवाली ,  
 है सजल नयन में छाई कांति निराली ।  
 निर्भर - सीकर मैं मम कंदन फुहराता ,  
 रवि - किरणों में मम हाम सदा लहराता ,

संध्या - सागर में अश्रुवेग गहराता,  
 कृपा में सजती हारा - कृषुम की डाली ।  
 मैं रोती हूँ, हँसती हूँ हो मतवाली ।  
 मैं हूँ गंभीरा, हूँ रसवती नवेली,  
 मैं हूँ कुहेलिका-सम अति कुटिल पहेली ;  
 मैं विजन-वास में रहती हूँ अति रुदिता,  
 मैं राग - रंग से हो जाती हूँ मुदिता,  
 हूँ संध्या - सम निलया प्रभात - सम उदिता,  
 रजनी की सजनी, सविता की अलवेली ।  
 मैं हूँ गंभीरा, हूँ रसवती नवेली ।  
 मैं महामहिम हूँ भुवन - मोहिनी माया,  
 निज अश्रु-हास से निखिल जगत् विरमाया ;  
 हूँ इंद्र - धनुष मेरी माया से अंकित—  
 मम नयन - वाष्प से होकर नभ में व्यंजित  
 मम तरल हास से होता है वह रंजित,  
 हूँ धूप हेसाती मुझे क्लाती छाया ।  
 मैं महामहिम हूँ भुवन - मोहिनी माया ।

### शांतिप्रिय द्विवेदी

श्रीधर शांतिप्रिय द्विवेदी ने 'नीरव' नाम के अपने छोटे-से कवित्त-संग्रह में लेकर आधुनिक हिंदी के काव्य-जगत् में पदार्पण किया था । प्रारंभिक रचनाओं में अस्थिर कोमलता थी । 'नीरव' के बाद उनकी रचनाओं का दृश्य संग्रह 'हिमानी' नाम से प्रकाशित हुआ, जिसमें कोमलता तो पायम रही, किंतु प्रारंभिक अविश्लेषिता विकास-क्रम के साथ लान हो गई । कविता कोमलता,

सब ओर से सीमाबद्ध, किंतु अभिव्यक्ति के लिये व्याकुल भावुकता के कारण और भी मर्मस्पर्शिणी हो गई है।

कवि होने के अतिरिक्त श्रीयुत शांतिप्रिय द्विवेदी आधुनिक हिंदी-कविता के सुंदर समालोचक भी हैं, और इस दिशा में वह एक नवोत्थित शैली के निर्माता हैं। और, वह शैली उगते हुए तरुणों में स्नेहादृत हो रही है। आपकी आलोचनात्मक पुस्तकें 'परिचय', 'हमारे साहित्य-निर्माता', तथा 'कवि और काव्य' नामों से प्रकाशित हुई हैं।

### पद-अंक

तुम पग-पग पर पड़े हुए हो मेरे प्रिय के दूत-समान,  
दुर्दिन की घड़ियों में मुझको दोगे क्या आश्वासन-दान ?  
तुममें अंकित है प्रियतम के कुछ मधुमय संदेश महान,  
उन्हें सुनाकर शीतल कर दो मेरे ये संतापित प्रान।  
किंतु हाय ! तुम तो हो नीरव, बेसुध-से हो हे पद-अंक !  
दीन-हीन हो उसी तरह से, जैसे पथ में मूर्च्छित रंक।  
उन पद-क्रमलों के वियोग में तुम भी क्या दुख सहते हो,  
इसीलिये तो मन मारे नित पड़े धूल पर रहते हो !  
और आह ! मैं चंचल होकर खोज रही प्रिय को वन-वन,  
किंतु तनिक भी अलक न पाती, करती रहती हूँ रोदन।  
हे नीरव ! यों मौन रहो मत, कुछ तो प्रिय की कहो कथा,  
कब प्रिय आवेंगे इस पथ से हरने मेरी विपुल व्यथा।

### रामधारीसिंह 'दिनकर'

श्रीयुत रामधारीसिंह 'दिनकर' की कविताओं का एक सग्रह 'रेणुका' नाम से प्रकाशित हो चुका है। पुस्तक में कविताओं की संख्या काफ़ी है, और उनके गुणों की सूची भी बहुत छोटी नहीं। बिहार के नए

कवियों में श्रीयुत 'दिनकर' का स्थान निस्संदेह ऊँचा है। आपने बिहार के विगत वैभव पर आज-पूरा शहरों में मार्मिक रचनाएँ लिखी हैं। वर्तमान युग के करीब-करीब सभी नए कवियों की भाँति आपकी कविताओं में भी अंतर्वेदना का आभास मिलता है, जिसका बाह्य विश्व के साथ आपने सुंदर सामंजस्य किया है। आपकी भाषा संयत, परिमार्जित और ओज-पूर्ण तथा भाव प्रभाव-पूर्ण है। आपकी कविता में आलंकारिक छंद कभी सुंदर दिखाई देती है।

### अगेय की ओर

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

सुनना ध्वनि चाहते अब तक  
मेद हृदय जो जान चुका है,  
बुद्धि खोजती उन्हें, जिन्हें  
जीवन निज को कर दान चुका है।  
तो जाने को प्राण विकल है  
चढ़ उन पद-पथों के ऊपर,  
बाहु-पाश से दूर जिन्हें  
विश्राम हृदय का मान चुका है।

जोह रहे उनके पथ दृग, जिनको पहचान गया है चिंतन,  
गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

उछल-उछल यह रहा अगम की  
ओर अभय इन प्राणों का जल,  
जन्म-मरण की युगल घाटिया  
रोक रही जिनका पथ निष्कल,  
मैं जल - नाद ध्वनि कर चुप हूँ,

सोच रहा यह खड़ा पुलिन पर—

“है कुछ अर्थ, लक्ष्य इस राव का ?

या कुल - कुल कल-कल बनि केवल ?”

दृश्य, अदृश्य कौन सत् इनमें ? मैं या प्राण - प्रवाह चिरंतन ?

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

जलकर चीख उठा वह कवि था,

साधक जो नीरव तपने में,

गाए गीत खोल मुँह क्या वह .

जो खो रहा स्वयं सपने में ?

सुषमाएँ, जो, खेल रही हैं

जल-थल में, गिरि - गगन - धवन में,

नयन मूँद अंतर्मुख - जीवन

खोज रहा उनको अपने में ।

अंतर - बहिर एक छवि देखी, आकृति कौन ? कौन है दर्पण ?

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

चाह यही छू लूँ स्वप्नों की

नग्न - कति बढकर निज कर से,

इच्छा है आवरण सस्त हो,

गिरे दूर अंत श्रुति पर से ।

पहुँच अगेय - गेय - संगम पर

सुनूँ मधुर वह राग निरामय,

फूट रहा जो सत्य, सनातन

कविर्मनीषी के स्तर-स्तर से ।

गीत वनी जिनकी भाँकी अब दग में उन स्वप्नों का अजन ।

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

## रामेश्वर शुक्ल 'अंचल'

श्रीयुग 'अंचल' की कविताओं का रूप भावुकता की अलहद आँधी में लहराते हुए कविता-मुंदरी के अंचल से बहुत पुन्ध्र मिलता-जुलता है। आपकी कविताओं में वैसी आतुरता, वैसी ही अकुलाहट मिलती है, और लहराते हुए नीर की भाँति आपकी कविताओं का केशोरोचित चाचल्य वेदना की अनुभूति के चटकीले रंगों में रंगा हुआ है। इधर के नए कवियों में 'अंचल'जी सबसे अधिक 'रोमांटिक' हैं। आपकी कविताओं का एक संग्रह 'मधूलिका' नाम से निकला है। आपने कहा-नियों भी अनेक और सुंदर लिखी हैं, जो 'तारे' नाम से संग्रह हुई हैं। पंडित मातादीन शुक्ल के आप सुपुत्र हैं। 'अंचल'जी ने नवयुग कवियों में केवल बरस वर्ष की ही अवस्था में विशेष स्थान बना लिया है।

### जलती निशानी

फिर विकल हैं प्राण धू-धू, उठ चली जलती निशानी।  
 फिर पिपासा की परिधि में माधुरी का पुंज जलता ;  
 आज मधु रजनी न पछो कौन - मा उन्माद चलता।  
 आज सब तृष्णा खुली जाती किमी की याद आई ;  
 आज जीवन में अन्तरतम नालसा उत्पन्न छाई।  
 आज मंगलवात फिर आए करीलों के विजन में ;  
 आज उल्लासान होते इन तृषा के ग्याम घन में।  
 रुध रुध में नीर बरगर्ता चली फिर पट हिमानी,  
 जब धधकती आज प्राणों में यही जलती निशानी।

ई जगों में विन गयी विपुल - भरी नार गगन रेखा,  
 मेघ पागल हो उठे जमी प्राय की रक्त - लेखा।

आज जोगी की कुट्टी में फिर किसी की सुधि सुलगती ;  
एक अनियंत्रित तृषा श्रंभद शिखा-सी आज जगती ।  
धम न पूछो रक्त में किमने भग यह अग्नि-आसव ;  
कौन अंगों में लगाता एक आकाक्षा असंभव ।  
एक क्षण की संगिनी फिर आह युग-युग की कहानी ;  
फिर विकल उर की भड़कनी उड़ चली जलती निशानी ।

वासना के गान गाते कवि चला सूनी ढगर में ,  
तम-धिरे, पर एक ज्वाला दीप्त थी प्रिय के नगर में ।  
आज दुर्दिन में अनम का उड़ रहा सावन सलोना ;  
आज कैसी नृप्ति, कितना है अनी उन्मत्त होना ।  
शून्य महल लालसा का आज क्यों विप्लव भरा-सा ,  
क्यों तरंगों की तरी पर जल चला तूफान प्यासा ।  
बढ़ गए सब दीप पथ में क्यों नियत की मृक वाणी ;  
फिर विकल हैं प्राण धू-धू, उड़ चली जलती निशानी ।

आज प्यासे फिर सुलगते मद-भरी मधु वासना में ,  
आज फिर उद्भ्रात लोलुप इस उबलंत उपासना में ।  
फिर महा व्याकुल श्ररण्याँ के निविड तूफान पीते ;  
आज वेदन की पुरी में डोलते विक्षिप्त जीते ।  
प्रज्वलित हैं मरु तृषा से जल रहे मालांच प्रतिपल ,  
यह जलन की मूर्ति धुनी है श्रमिट कितनी अचंचल ।  
आज यह उद्गार कैसा, कब सजा ऊसर बनानी ,  
फिर विकल हैं प्राण धू-धू, उड़ चली जलती निशानी ।

नालगा ! बस कुत्र न पूछो, है प्रबल विस्फोट चाहन ;  
आज किशुर अग्निमय जलते जलाते फल यौवन ।  
सुखा जीवन-ओत में मिनने बंधे तूफान फिरते .  
इस रजनी में उमंगों की प्रबल आह्वान घिरते ।



आज पारावार-जल चलते, सुलगते नील अंबर :  
 एक उत्पीडन गरल के गर्त में उलझे बवंडर ।  
 आज लहराते विकल, पागल बने जो थे गुमानी ;  
 फिर धक्कती आज प्राणों में यही जलती निशानी ।

आह ! वह अवनतमुखी लज्जा ललित उन्मादवाली ;  
 आज जगमग हो उठी वह रत्न-दीपों की दिवाली ।  
 जो छलकती भूमती निर्माल्य की हाला बहाती ;  
 जो उमड़ती सिंधु-सी मोती लड़ी-सी टूट जाती ।  
 आज आँरे बबि ! वही चिर चंचला नंदनवती-सी  
 घिर चली चिर स्वप्न की संपत्ति अंतर आरती-सी ।  
 और अब क्या ? दुःख मकेगी क्या कभी तृष्णा दिवानी !  
 बस, यही अपना विसर्जन और यह जलती निशानी ।

इन दिगंतों के डगर पर उग्र गंध-प्रवाह बहता ;  
 फिर विकल हूँ, कौन चलो तो, क्षितिज के पार रहता ।  
 है सुना आदेश मस्ती के वहां प्रलया लुटाते ;  
 सब चले जाते वहीं अपनी प्रचुर तृष्णा सुनाते ।  
 मैं यहाँ बंचित, सुना उम पार मधु के कुंभ ढलते ;  
 सब बुझाते प्यास, प्यासे वन महासागर निकलते ।  
 पर यहाँ तो एक हाहासर उन्मृगत जवानी ;  
 फिर विकल हूँ प्राण, धूँ धूँ उड़ चली जलती निशानी ।

### नरेंद्र शर्मा

श्रीयुक्त नरेंद्र शर्मा एम्. ए. ने हिंदी के उदात्तमान कवियों में, अपनी भाव-पूर्ण और मार्मिक रचनाओं के कारण, विशिष्ट और श्रेष्ठ स्थान प्राप्त कर लिया है । आपकी एकदम कविताओं के दो संग्रह-ग्रंथ 'शून्य' और 'अर्धशून्य' नाम से प्रकाशित हो चुके हैं । आपकी रचनाएँ, पल्पना और

अनुभूति-प्रधान होती हैं। कोमलता और मधुरता भी कविताओं का प्रधान गुण है। सरल, मधुर और भाव-पूर्ण भाषा में हृदय की मार्मिक वेदना का चित्रण शर्माजी की काव्य-रचना की विशेषता है। आजकल की कविताएँ बड़ी प्रौढ़, लोक-प्रिय हो रही हैं। प्रकृति का वर्णन, संतप्त हृदय की वेदना, भावना ससार के आकुल प्राणियों की पीड़ा, स्वप्नों का उन्माद, आशावाद आपकी कविता की विशेषता है। नवीन कविताएँ विशेष शैली से युक्त हैं। आपने कई पुस्तकें लिखी हैं, जो अभी अप्रकाशित हैं।

### कब मिलेंगे

आज के विछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !

आज से दो प्रेम-योगी अब वियोगी ही रहेंगे !

सत्य हो यदि कल्प की भी कल्पना कर धीर बाँधूँ ,

किंतु कैसे व्यर्थ की आशा लिए यह योग साधूँ ?

जानता हूँ, अब न हम-तुम मिल सकेंगे !

आज के विछुड़े न - जाने कब मिलेंगे-।

आयगा मधु-भास फिर भी, आयगी स्यामल घटा घिर ;

आँख भरकर देख लो, पर मैं न आऊँगा कभी फिर ।

प्राण तन से विछुड़कर कैसे मिलेंगे ?

आज के विछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !

अब न रोना, व्यर्थ होगा हर घड़ी आँसू बहाना ;

आज से अपने वियोगी हृदय को हँसना सिखाना ।

अब न हँसने के लिये हम - तुम मिलेंगे !

आज के विछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !

आज से हम-तुम गिनेंगे एक ही नभ के सितारे ;

दूर होंगे पर सदा को ज्यों नदी के दो किनारे ।

सिंधु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे ;  
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !  
 तट नदी के भग्न उर के दो विभागों के सदृश हैं ,  
 चीर जिनको विश्व की गति बह रही है वे विवश हैं ।  
 एक अथ इति पर न पथ में मिल सकेंगे !  
 - आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !  
 यदि मुझे उस पार के भी मिलन का विश्वास होता ,  
 सत्य कहता हूँ, न मैं असहाय या निरुपाय होता ।  
 व्यर्थ है पर स्वप्न यह—'फिर भी मिलेंगे !'  
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !  
 आज तरु किमका हुआ मच स्वप्न जिसने स्वप्न देखा :  
 कम्पना के मृदुल कण से मिटी किमकी भाग्य - रेखा !  
 अथ कहा संभव कि हम फिर मिल सकेंगे !  
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !  
 आह, अंतिम रात वह ! बैठी 'रही' तुम पास मेरे ;  
 शीश कंधे पर धरे, घन कुंतलों से गात घेरे ।  
 क्षीण स्वर में कहा था—'अब कब मिलेंगे ?'  
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !  
 'कब मिलेंगे ?' पूछता मैं विश्व से जब विरह-कातर,  
 'कब मिलेंगे ?' गूँजते प्रतिध्वनि-निनादित व्योम-सागर ।  
 'कब मिलेंगे ?' प्रश्न, उत्तर 'कब मिलेंगे !'  
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !

### बालकृष्ण राव

श्रीयुक्त बालकृष्ण राव आर्य० सी० एम्० टिंडी के उदीयमान  
 कवियों में महत्त्वपूर्ण और विजिष्ट स्थान रखते हैं । आपके विल

मि० सी० वाई० चिंतामणि देश के इने-गिने नेताओं में से हैं। यद्यपि श्रीबालकृष्ण राव की मातृभाषा तैलगू है, किंतु हिंदी-साहित्य के विद्वान् होने के साथ ही आप ऊँचे दर्जे के कवि भी हैं, यह हिंदी-संसार के लिये गर्व की बात है। आपकी प्रारंभिक कविताओं का संग्रह 'कौमुदी' के नाम से प्रकाशित हुआ है। इसमें आपकी जिस सुंदर काव्य-प्रतिभा का दर्शन होता है, उसका विकसित रूप आपके द्वितीय काव्य संग्रह 'आभास' में पूर्ण रूप से दृष्टिगोचर होता है। श्रीबालकृष्ण राव की रचनाएँ कल्पना, अनुभूति और वेदना से पूर्ण हैं। छोटी और मार्मिक कविताएँ लिखने में आप विशेष सिद्धहस्त हैं। कवि होने के सिवा भीयुत राव उच्च कोटि के समालोचक भी हैं।

### कवि और छवि

विजन विपिन था, नीरव खग-मृग, निश्चल तरु थे ;  
 तैर रहे थे मेघ व्योम में मंथर गति से ।  
 कलिका के कंपित, सस्मित, सुरभित अधरों को  
 मद पवन पल्लव शय्या पर चूम रहा था ।  
 अरुण नयन ये अति प्राची के, तरुण भानु था ,  
 करुण, कातिहत, क्षीण प्रभा थी राकापति की ।  
 विमल सरोवर के जल पर, शत-शत रवि-किरणों  
 खेल रही थीं, द्रवित स्वर्ण-सा उसे बनाकर ।  
 कहीं, सरोवर के तट पर ही, था अशोक-तट—  
 पल्लव-दल सं लदी एक शाखा झुक-झुककर  
 अपना ही प्रतिबिंब प्रेम से देख रही थी ।  
 नव-जागृति की ज्योति लिए किरणें द्रुत गति में  
 विसलय, पल्लव, शाखा के आवरण हटाकर,  
 प्रकृति देवि के तरु-मंदिर के अंत पुर में

सजनि, कर रही थीं प्रवेश कबित चरणों से ।  
 छन-छनकर मृदु ज्योति लिए, ज्वाला को तजकर,  
 किरणें बड़ीं मम्युक्त, तम की छाया देखने ;  
 जिनकी पद-ध्वनि सुनते ही, भय से हो वातर  
 तम विलीन हो गया शून्य में तीव्र वेग से—  
 केवल कुछ पद-चिह्न रह गए छाया बनकर ।  
 विजय गर्व से तरु के चारों ओर फैलकर  
 किरणों ने भर दिया प्रकाश विमल कण-कण में,  
 दीप्त हो उठा निखिल बनानर मृदु आभा से ;  
 चमक उठा शुचि शिलाखंड नव धवन ज्योति में—  
 तरुतन के सन्निकट तमारुत जो रक्खा था ।  
 निविड निशा के अंधगर्भ में स्वयं निकलकर,  
 चिर-अमूर्त गौदर्य-राशि मानो अनंत की  
 त्स्मि अलौकिक अभिलाषा से प्रेरित होकर—  
 मूढ सीमित, जीवित, मदेह बनने को मानो  
 व्याप्त हो गई शिलाखंड में महसा आकर ।  
 विस्मित नयनों से वन के खग-मृग ने देखा,  
 वन-देवी ही स्वयं विमल प्रस्तर-प्रतिमा बन—  
 मानो अपने प्रजावर्ग को दर्शन देने—  
 इस प्राचीन अशोक-वृक्ष के नीचे आकर,  
 कथा-कण में अपना विम्बन वैभव समेटकर  
 रुड़ी हो गई चानाकया की स्निग्ध ज्योति में ।  
 पुलकिन होकर मंद पवन ने चँवर दुलाया ,  
 बिहग घंटना करने लगे मधुर कलरव कर ;  
 भक्ति, प्रेम के भावों में भर, तरु ने झुककर  
 चरणों पर बिखेर दी अजलि परलव-दल की ।

किरणों में मांहीत हो प्रतिमा के अंगों को  
 अपने अद्भुत स्पर्शों से भर दिया काँति से ।  
 स्वयं सजाकर लगीं देखने जब वे सुख से,  
 मुध-मुध खोकर तब सहसा प्रेमातिरेक से  
 लगीं चूमने प्रतिमा के शीतल अधरों को,  
 दीप्त हो उठे तब सहसा वे मधुर हास से ।  
 वहीं निकट ही शिल्पकार भी स्वयं खड़ा था;  
 काँप रहे थे चरणाँ, किंतु अपलक नयनों से  
 देख रहा था वह अपने भ्रम के प्रसाद को  
 वह कवि था, प्रेमी था सुमनों का, विहगों का;  
 प्रकृति उपास्य देवि थी उसकी, वन मंदिर था ।  
 पवन उसे शुवि स्नेह स्पर्श से शीतल करता;  
 भरकर मन में सुरभि-मुधा की मादक धारा,  
 सरस मुमन सुख से अचेत-सा कर देते थे ।  
 भर आते थे नयन भक्ति से, कृतज्ञता से ।  
 पर ये अद्भुत भाव हृदय में ही रह-रहकर  
 कर देते थे विकल कल्पनाओं से कवि को,  
 पल-पल पर बनते-मटते रहते थे सपने ।  
 इन असंख्य आकांक्षाओं की अद्भुत धारा  
 उमड़ पड़ी वस कवि के मन से अवसर पाकर;  
 गूँज उठा वन, सुना, स्तब्ध होकर खग-मृग ने,  
 कवि कहता था “वनदेवी ! मैं जब तक तेरी  
 वना न लूँ अपने हाथों से प्रस्तर-प्रतिमा,  
 पवन स्पर्श कर सक न मुझको, सुमन सूखकर  
 बदल जायँ कौंटों में, मेरे दृष्टिपान से ।

विहग मूक हो जाएँ जब मैं वन में आऊँ,  
 पशु मेरी पद-ध्वनि सुनकर भय से लिय जावें ।”  
 तब से अथक परिश्रम करके कवि निशि-वासर  
 पूरा कर सका था मंथ्या को अपनी स्विता ;  
 उसी समय आ गई निशा आतुर चरणों से ।  
 पीछे हटा, पूर्ण कर जब कवि उसे देखने,  
 देखा रजनी ने तब तरु चुपके में आकर,  
 तम के अंचल में प्रतिमा का छिपा लिया था ।  
 विकल प्रतीक्षा में प्रभात की, तारे गिनकर,  
 खड़े-खड़े ही कवि ने सारी रात बिता दी—  
 अब खग-मृग के साथ स्वयं अपनी ही कृति को  
 कवि आश्चर्य-भरे नयनों से देख रहा था ।  
 काँप रहे थे चरण, अधर भी काँप रहे थे ;  
 काँप रही थीं कोमल किमलय-दल-सी पलकें,  
 बिखरे काले केश पवन के आघातों में,  
 दूर्वा दल से लहर-लहरकर काँप रहे थे ।  
 जाने कब तक इसी भाँति कवि बर्हा रहा था—  
 विहग और पशु भी स्थिर होकर रहे देखते ।  
 अधिक वेग से काँप उठा महमा कवि का तन ;  
 आगे बढ़ा सवेग एक पग, किंतु टिठकर  
 खड़ा रह गया ; काँप उठे तब अविदित भय से ।  
 चमक उठा महमा कवि का मुख तीव्र ज्योति से,  
 “देवि ! देवि !” की ध्वनि में महमा गूँज उठा वन ;  
 कवि अचेत हो गिरा वहीं प्रतिमा के पद पर—  
 नयन बंद थे, बद्ध प्रणवि-अंजलि में कर थे ।

एकत्रित हो मेघ छा गए, तरु-शिखरों पर ;  
सूर्य वेग से मध्य गगन पर चढ़ आया था ।

## आरसीप्रसादसिंह

बिहार के कवियों में श्रीयुत आरसीप्रसादसिंह का भी श्रेष्ठ स्थान है । उदीयमान कवियों में आपने बड़ी शीघ्रता से अपनी जगह बना ली है । इधर दो-एक वर्ष में ही आपने काफ़ी और सुंदर कविताएँ लिख डाली हैं । कविताएँ भाव और भाषा, दोनों की दृष्टि से उच्च श्रेणी की होती हैं । भिन्न-भिन्न विषयों पर सफलता-पूर्वक लिखने की आप में सुंदर प्रतिभा है । प्रकृति के सूक्ष्म सौंदर्य-वर्णन में, वेदना और मर्म-पूर्ण भावों के प्रकाशन में आप कुशल हैं ।

### शतदल

प्रमुदित कर पद्मों के प्राण,  
करता कलियों को मधु - दान,  
बह बिहगों की स्वर-लहरी पर आता है जब स्वर्ण-विहान  
में कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरी ही मुसकान ।  
भौंति-भौंति के धर वर वेश,  
अनुरजित कर गगन - प्रदेश,  
लहरावे जय काले - काले बादल - दल निर्वाध, अशेष,  
में कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरे ही घन केश !  
शीतल, कोमल किरणों का वन;  
खोल अमरपुर का वातायन,  
उमक भाँकता है जब हिमकर पुलकित कर वसुधा के तन-मन,  
में कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरा ही आनन !



उत्तर हिमालय से विस्फीत,  
 शैल-शिलाओं पर श्री - पीत,  
 गुंजित करती तानों से जब निर्भरिणी वन - प्रात पुनीत ;  
 मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरे ही संगीत !  
 चूम शून्य के अधर - प्रवाल,  
 ताल - ताल पर हो बेहाल,  
 नर्तन करती रत्नाकर की तरल तरंगावलि उजास  
 मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तेरा ही हृदय विशाल !

## गोपालसिंह नेपाली

श्रीयुत गोपालसिंह नेपाली हिन्दी-काव्य-क्षेत्र में आशावादी कवि और गायक हैं। आपकी कविताओं में करुणा और वेदना की सुंदर धारा प्रवाहित होती है। बिहार-प्रान्त के कवियों में नेपालीजी का भी ऊँचा स्थान है। मर्म, पीड़ा, वेदना और भावना का सुंदर सामंजस्य आपकी कविता की विशेषता है। आपकी कविताओं का सुंदर संग्रह प्रकाशित हो चुका है। कुछ ही वर्षों में आपने अनेक सुंदर कविताएँ लिख डाली हैं, जिनमें काव्य के सुंदर नमूने पाए जाते हैं।

### गीत

चल मलि, चल होता है विनम्र, पय कौन, कहाँ, कैसा दुर्गम ?

श्रमना तोंड बट रहा मलिन,

पर तू पय में ही पड़ी जियिल ;

बचलों, जानती नहीं, गरी तो पय जाना सीधे संगम !

बनती क्यो पथ का विघ्न अटल ,  
 उठ, इठला, इतरा, मचल-मचल ;  
 चेतनता की चंचल पुतली, इतनी जड़ क्यों, तू तो जंगम !  
 यह तन नश्वर, पर अमर चाह ,  
 फिर हम-ऐसों की खुली राह ,  
 जीवन में हम भी तो देखें, होता है कैसा उदधि अगम ।

### उदयशंकर भट्ट

पंडित उदयशंकर भट्ट हिंदी के पुराने लेखक, कवि और नाटककार हैं । आप संस्कृत, हिंदी के विद्वान् हैं । 'तत्त्वशिखा'-नामक आपका काव्य प्रसिद्ध है । कई नाटक-ग्रंथों की रचनाएँ की हैं । भट्टजी नाटकों के लिखने में पूर्ण सफल हुए हैं । नवीन ढंग की कविताएँ लिखने में आपने अच्छी प्रतिभा का परिचय दिया है । उनमें भाव, कल्पना और अनुभूति की अच्छी मात्रा प्राप्त होती है ।

#### यात्रा

चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
 जहाँ बसंत मंदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं ।  
 आँखेंवालो, तू बँठे हो, मैं कर ओखें बंद चला ;  
 अरे, उधर तो रात न होती, सदा सुपह है, शाम नहीं ।  
 चलो-चलो ही की पुकार है, सुस्ताना आराम नहीं ;  
 बिना पैर ही के चलना है, करना कहीं मुकाम नहीं ।  
 चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
 जहाँ बसंत मंदा हँसता है पतझड़ का कुछ काम नहीं ।  
 मेरे आँगन में भी कुछ दिन रहा खूब उजियाला था ;  
 मेरे भी अरमान कभी थे, मैं भी दिला पाता था ।

## नवयुग-काव्य-विमर्ष

अरे, उलझता था यह यौवन कभी नशीली आँखों से ;  
मेरी मधुशाला में भी तो साफ़ी, मीना, प्याला था ।  
चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतंग का कुछ काम नहीं ।  
मेरी तनी हुई मूँछों पर गर्व नाचता रहता था ;  
मेरे विजय - रोष के ताने विश्व पराजित रहता था ।  
मेरे मुख से छलक पड़ा था पागल दुनिया का पानी ,  
बिजली बन मुसका उठती थी मेरी आशा दीवानी ।  
चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतंग का कुछ काम नहीं ।

अरे, अनीन गुदगुदा मेरी स्मृतियों पर इतराता था ;  
वर्तमान भी इन चरणों पर अपनी आत्मा बिछाना था ।  
घूर रहा था यह भविष्य यों, इसका था कुछ ज्ञान नहीं ;  
हाथ, बरौंदे फूट गए सब, धिखर गया सामान यहीं ।  
चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतंग का कुछ काम नहीं ।

यहाँ पराजय के जमघट में रंगत 'सदाबहार' छिपी ;  
यहाँ गर्व का सिर नीचा है, यहाँ विश्व की हार छिपी ।  
अपना - अपना बना दूँजारों आँखवाले चले गए ;  
इस निष्पूर मादक चितवन से हृदय हमारे छले गए ।  
चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतंग का कुछ काम नहीं ।

आने पर हँसते, जाने पर रोते हैं मतिमान नहीं ;  
हम सबकी नंझिल बाँधी है, यह रहने का स्थान नहीं ।  
तेरे उदधि उदार भाग में मेरी ज़ी तो आँद थी,  
और मिलेगी बाँट-बाँट यह रहने का सामान नहीं ।

चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;  
जहाँ वसंत मदा खिलता है, पनफड़ का कुछ काम नहीं ।

## भगवतीप्रसाद वाजपेयी

पंडित भगवतीप्रसाद वाजपेयी हिंदी के पुराने कवि और सुलेखक हैं । कहानी और उपन्यासकारों में उनका उच्च स्थान है । आपने लगभग एक दर्जन उपन्यास और कहानी के ग्रंथ लिखे हैं । पिछले साल से आपने छायावादी या रहस्यवादी कविताएँ लिखनी प्रारंभ की हैं । कविताओं में कल्पना और भावना का अपूर्व आनंद आता है । नैसर्गिक वर्णन में आपकी सूक्ष्म कल्पना कमाल दिखाती है । वेदना, हृदय की पीड़ा और मर्म का हृदय-स्पर्शी वर्णन आपकी कविता में प्रचुर मात्रा में पाया जाता है ।

### पनघट पर—

तुम मिलीं, और इस पनघट पर दो भरी गगरियाँ लिए चलीं ;  
मैं प्यासा ही रह गया स्वभा, तुम छलक लहरियाँ लिए चलीं ।  
विभ्रांत पथिक मैं परदेसी, तुम कल्प-लता इंद्राणी-सी ;  
मैं मूक चित्रयत् खड़ा रहा, तुम चलीं चटुन रति-रानी सी ।  
प्रणेत तुम्हारा पटु - लेप, मेरा विलोल पागलपन था ;  
मैं चेतन हूँ कि अचेतन हे, इस विभ्रम में मेरा मन था ।  
यह मन भी एकनवल शिशु है, अतिशय चंचल, अस्थिर प्रतिफल ;  
जिसको पाया उसने पकड़ा, फिर चन्वने को भी चरम विकल ।  
प्रत्येक गिलौना उसका है, कोई हो, चाहे जिसका हो ;  
वह यही चाहता है सदैव, जिससे चाहे, वह उमका हो ।  
यद्यपि मानवता का विकास अब आगे बहुत चला आया  
तो भी वह मेरे इस मन की शिशुता को कहा बदल पाया ।

तिम पर भी मैं था तृषा तप्त, तुम सुधामयी अभिरामा थीं ;  
 मैं बूँद-बूँद का चातक था, तुम स्वाति-सघन-घनश्यामा थीं ।  
 प्रत्येक तुम्हारा पाद - पद्म ज्यों-ज्यों आगे को पड़ता था ,  
 मैं मन - ही - मन प्रार्थना एक करने को आगे बढ़ता था ।  
 ठहरो, सुन लो, मैं कुछ बातें तुमने ही करने को आया ;  
 अब तक मैंने उनके कहने का कहीं नहीं अवसर पाया ।  
 मैं आदिकाल का तृपित पुरुष, तुम प्रकृति-रूपिणी माया हो ;  
 जिम उपाख्यान का उपोद्घात मैं, तुम उसकी ही कथा हो ।  
 मैं जिस नरवर का जीवन हूँ, उसकी तुम शीतल छाया हो ;  
 भर दो ऐसी अंजलि, जिम पर प्रतिबिंब तुम्हारा आया हो ।  
 मैं बूँद-बूँद इस भोति पिऊँ, अंजलि के जल का अंत न हो ;  
 मैं निशि-दिन पीता रहूँ, सिंधु तृष्णा का प्रकट दिगंत न हो ।  
 तुम अजर श्रोत-रूपिणी मजनि, कुछ अंजलियों की कौन बात ,  
 मैं निर अतीत से मुखर मुक्त इस जग-जीवन का हूँ प्रपात ।  
 मैं निशा उपा-संश्लिष्ट अनिल, मैं मानस की हूँ लहर लोल ;  
 मैं सुख-दुख के निर्द्वंद्व द्वंद के पल - पल में करता कलोल ।  
 मैं प्रथम मिलन के अंतर्गत प्रस्फुरण विमल मुग्धमनों का ;  
 मैं हूँ प्रलयंतर विस्फुलिंग कुन्ध शिथिल हुए अरमानों का ।  
 मैं दैन्य-दुर्दशा की तटगन, मैं दुर्बलता का नागकाल ,  
 मैं आदि-शक्ति-मौभाग्य-चिह्न - मा लाल लाल वह बिंदु-भाल ।  
 मित्रता - हीन शत्रुता-हीन भावों का मैं हूँ मिलन रूप ;  
 मैं आदिकाल में अनागत, मैं सुमन, और निर्गुम धूप ।  
 मैं प्रेम - रूप कामना-कुंज का एकमात्र अधिकन निम्बन ;  
 पति-दर्शन तक से निर्वंचित नव विधवाओं का पागलपन !  
 तुम चली गईं, यह भी न देख है सदा हुआ यह पथिर कौन ;  
 इफ्तक होकर जो देग रहा, कुछ कहने को है, बिंदु नीन ।

मोचो कि तुम्हारा पग-चालन था राजहसिनी के समान,  
तिस पर तुम भारगत् चल दीं द्रुत गति का धारण कर विधान।  
इस पनघट के पकिल पथ का कुछ मर्म तो तुम्हें ज्ञात न था;  
फिसलन से बचने का प्रकार अभिसार और प्रणिपात न था।  
तुम गिरीं, और तब साथ-साथ वे अमृत-गगरियाँ गईं फूट;  
तुम अस्त-व्यस्त हो गईं, और चिर-संचित चुरिया गईं फूट।  
जो सुधा-बिंदु इस जीवन को अन्तय अविनश्वर कर जाते,  
वे हाय पंक में मिल-मिलकर मेरी तृष्णा हैं झुलसाते।  
तुम रिक्त-हस्त और क्षिप्त-ध्वस्त होकर चल दीं चिरखिन्न मौन;  
अब निकट देखकर बोल उठीं, बतलाओ, तुम हो पथिक कौन ?  
मैं क्या-क्या हूँ, क्या बतलाऊँ, जब बतलाने की नहीं बात;  
मैं प्यासा ही मर गया तुम्हारा देख अकल्पित घट-निपात।

## गंगाप्रसाद पांडेय

पंडित गंगाप्रसाद पांडेय वर्तमान नवीन काव्य-गर्गन के जगमगाते हुए  
उज्ज्वल नक्षत्र हैं। आपकी कविताओं का एक संग्रह 'परिक्वा' नाम से  
प्रकाशित हुआ है, और दूसरा संग्रह 'वासंतिका' प्रकाशित होनेवाला है।  
हिंदी का आधुनिक काल गीत-प्रधान काव्य का युग है। पांडेयजी इस युग  
के सुकुमार, भावुक और उत्कृष्ट कवि हैं। गीतों में इनकी आत्मानुभूति  
बड़ी प्रबल है। प्रेम, वेदना और करुणा की त्रिवेणी का सरल, स्निग्ध  
प्रवाह है, माध ही उसमें विश्व-सौंदर्य का निदर्शन है। आपकी भाषा परि-  
मार्जित, शुद्ध और कोमल होती है। कवि होने के बिना आप सुंदर  
विवेचक, आलोचक और निबंधकार भी हैं। आपके निबंधों का संग्रह

## नवयुग-काव्य-विमर्श

प्रकाशित होनेवाला है। सन् १९३५ ई० से आपका कविता-काल प्रारंभ होता है। इतने थोड़े समय में ही आपने अपनी अद्भुत काव्य-प्रतिभा से नवोदित काव्य-जगत् को चमकान कर दिया है।

### गीत

आज भी प्रिय क्यों न आए ?  
घुमते पावस सघन घन-गन गगन राखि देखे छाप ।  
चपल चपला चमक चंचल  
चित मेरा कर रही है,  
प्रण में, नन में हमारे  
कसक - कंपन भर रही है,  
वेदना की बाढ छोटे हृदय में, कितनी समाह !  
है मजी सब अबनि ऊजड़  
मौख्य का वरदान पाकर,  
कुछ शक्ति-सा पवन चलता  
सुमन - मौरम - भार लेकर,  
बोल कोकिल ढाल पर से विरह-विदग्धता बढाए ।  
श्याम मेघों से लगाकर  
होद मेरे नयन अनिपल  
हैं विद्यते प्रणय - पय पर  
मोतियों की माल उज्ज्वल,  
प्राण आकुल हैं सिसपते, कौन सावन- गीत गाए ?  
आज भी प्रिय क्यों न आए ?

## नवोदित कवि

मिले लोचन से लोचन लोल,  
उठे उर आपस में कुछ बोल,  
गए हो व्यक्त अचानक हाथ,  
छिपे दो हृदयों के उद्गार,  
गया हठ मन पर से कुछ भार ।  
ज्वलित उर ले अधरों में प्यास,  
छानता पृथ्वीतल आकाश,  
मूक भाषा में आकुल प्राण,  
प्राण से करते प्रणय - पुकार,  
साधना ही जीवन का सार ।  
युगल मानस में उठ अनुराग,  
जगाता सुप्त निशा का भाग,  
मदा अस्पष्ट रही जो साध,  
आज सहसा होती साक्षर,  
प्रेम ही जीवन का आधार ।  
स्नेह - सरिता की विकल तरंग  
रही मिल प्रेमावुधि के संग,  
पुलक नभ गाता मंगल - गान,  
अमर हो प्रथम मिलन का प्यार,  
असीमित सीमित का अभिसार ।

---

## ‘अज्ञेय’

श्रीयुत सच्चिदानंद-हीगनंद वात्स्यायन ‘अज्ञेय’ हिंदी के श्रेष्ठ और सुंदर कव्हानी-लेखक हैं । आप पंजाब के निवासी हैं । चरित्र और मनोभावों का



## नवशुभ-काव्य-विमर्ष

चित्रण आपकी कला की विशेषता है। कविता भाव-प्रधान, वेदना-पूर्ण और सुंदर लिखते हैं। कई वर्ष हुए, आपकी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हो चुका है। 'विश्व-प्रिया' अभी अप्रकाशित है।

### वसंत-स्वरः

तरु पर कुहक उठी पदकुलिया।  
मुझमें महमा स्मृति - सा बोला  
गर्त वसंत का सौरभ छलिया।  
किसी अचीन्हे कर ने खोला  
द्वार किमी भूले जीवन का;  
फूटा स्मृति - संचय का फोला।  
लगा फेरने मन का मनका।  
पर हा ! यह अनहोनी कैसी,  
विरार गया सब धन जीवन का !  
जीवन - माला पहले - जैसी,  
किंतु एक ही वसमें दाना;  
तू निरुपम थो, अपने ऐसी !  
तेरा कहा न मैंने माना।  
'भर लो अपनी अनुभव - डलिया !'  
प्रियतम अब क्या रोना - योना।  
'भर लो अपनी अनुभव - डलिया !'  
धूल - धूल मधु की रेंगरनियों।  
परिचित भी न रही अन्धी।  
तरु पर कुहक उठी पदकुलिया।

नवोदित कवि

## मनोरंजन

श्रीयुत मनोरंजन एम्० ए० पुराने और हिंदी के 'वैद्युत' के कवियों में प्रतिष्ठित हैं। आपकी कल्पना सीधी और सरस होती है। भाव भी आकर्षक और मधुर होते हैं। कई वर्षों से आप कविता लिख रहे हैं। भाषा प्रौढ़, शुद्ध और सुलभ हुई लिखते हैं। आपकी कविताओं का संकलन 'गुनगुन' नाम से प्रकाशित हुआ है। बिहार के कवियों में आपका स्थान श्रेष्ठ है।

### जीवन-तरु

मेरे जीवन-तरु को डाली।  
कितनी कोमल, कितनी सुंदर,  
कितनी मनमोहक है आली।  
जीवन-भदिरा पी भूम रही,  
स्वच्छंद हवा में घूम रही।  
कुछ हँसती-सी कुछ मस्ती से  
डाली डाली को चूम रही।  
कुछ मुक-मुककर, कुछ उमक-उमक  
है नाच रही हो मतवाली।  
मेरे जीवन-तरु की डाली।  
मस्ती से लचक-लचक बोली,  
मुककर अस्फुट स्वर से बोली,  
जागी आली, मधु-अमृत आया,  
मधुवन में है कोकिल बोली।  
वह देखो, वन की सखियों में  
जागी नवकुसुमों की लाली।  
मेरे जीवन-तरु की डाली।

## नवयुग काल-चिन्मय

बुद्ध सपुत्नी-सी आ गई कली,  
फिर आई मधुपों की अयली,  
धीरे में अवनुठन सरका  
मृदु, मंद सुरभि ले बायु चली ।  
शूलकर इसको जिल लेने दे,  
मत तोड़, अरे निष्ठुर माली !  
मेरे जीवन - तरु की चाली ।  
यह आप स्वयं माद जाएगी  
गिरकर भू पर पड़ जाएगी  
फिर बात न पूछेगा मधुकर,  
आँधी भी धूल उड़ाएगी ।  
इसकी जग में परयाह किसे,  
सब नाचेंगे मे - दे ताली ।  
मेरे जीवन - तरु की चाली ।

---

## चिनयकुमार

श्रीयुत चिनयकुमार मध्यप्रात के नवयुवक और भावुक कवि हैं । इधर  
आपने कुछ कविताएँ ऐसी लिखी हैं, जो आकर्षक, सुंदर और सरस हैं ।  
कविता की भाषा सतनी मँजी अभी नहीं होती, किन्तु भाव कोमल और  
सुंदर होते हैं ।

## पहेली

जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?  
जाने क्यों निशि निशि जाग दिये ' इन आँखों में मिनसार किया ?

“भूठे जग के व्यापार सभी,  
छोड़ो, किस धुन में कहाँ चले ?  
बुझ गए उषा में लो देखो,  
प्रियतम ! मंथ्या के दीप जले ?”

तुम मुझमें कहती रही प्रिये ! पर मैंने कब स्वीकार किया ?  
जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?

इस जगती में आकर मैंने  
अपने को सुख - दुख में न भुला ;  
बच पाप - पुंज की उलझन से  
परलोक अर्चितन में न बुला !

अज्ञात-प्रणय की पूजा की, पागलपन का संस्कार किया !  
जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?  
पतझड़ में माद खड़े चुप थे

अनिमेष, उदास सभी बन में !  
जब भर लाए रस के दोने  
अनुराज अचानक ही मन में !

पल्लव डालों पर धिरक उठे, कोकिल ने स्वरित सितार किया !  
जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?

सर सूख रहे थे गरमी से,  
ज्वाला सुलगी थी भूतल में,  
लव गरज उठे घनश्याम सजल

मूर्ती दिशि - दिशि के अंचल में !  
सुर-नाप लिए सौदामिनि ने पल-पल आलोक-प्रसार किया !  
जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?

सुख की नुदु शैया छोड़ प्रिये !  
निर्जन में टीलों पर सोया,

## नवयुग-स्रव्य-विमर्ष

जब आँख खुली, सुध - सी आई ,  
तृण-तरु से लिपट - लिपट रोया ।  
फिर ओसू पोछ देसा क्यों मैं ? जो मैं कुछ नहीं विचार किया ।  
जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?  
वे दुर्दिन थे, जिनमें मेरी  
तुमसे कोई पहचान न थी ;  
मैं गायक था माना, इतनी पर  
मरस - सुरीली तान न थी ?  
यरा गूँज उठा त्रिभुवन-भर में, जब तुमने स्वर-शृंगार किया ।  
जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?

## रसिकरंजन रतूड़ी

श्रीयुत रसिकरंजन रतूड़ी हिंदी के सुकवि और काव्य-मर्मज्ञ हैं ।  
कदापि आपकी छायावादी कविताओं की कोई पुस्तक अभी तक नहीं  
निकली है, किंतु भावना और अनुभूति-प्रधान कविताएँ अनेक वर्षों से  
लिख रहे हैं । कविताओं में रहस्यवाद की सुंदर पुट है । सांसारिकता के  
साथ ही नैसर्गिक, रहस्य-भूषा वातावरण का सुंदर चित्रण आपकी  
कविताओं की विशेषता है । भाषा में भावुकता है, जटिलता नहीं ।  
विचार भाव-पूर्ण है, निरर्थक नहीं ।

### जीवन-प्याला

या छलक रहा जीवन-प्याला, पीना मैंने जब शुरू किया ;  
कुछ शोक न था, परवाह न थी, सब भय था मैंने भुला दिया ।  
धलती करती है, प्यान न था ;  
बस किसी बात पर ध्यान न था ।  
सब समी-सदानी गईं दार, जिज्ञा उनकी वह व्यर्थ हुई ;  
उस रात स्वर्ग में गए-गए रचने में सब समर्थ हुई ।

पर रहे घूँट जब दो बाक्ती ,  
 जा लुका कहीं नटखट साकी ।  
 संगी सब चलनेवाले थे, था बुझने को तैयार दिया ;  
 तब 'हाय ! हाय ! क्या किया !!' सोचकर कोप अचानक उठा दिया ।  
 वह मस्ती मेरी हुई चूर ,  
 वे स्वर्ग जा पड़े कहीं दूर ।  
 मैं छुईमुई-सी लज्जित थी, कहती थी—“प्यारे, प्राण, पिया !”  
 उस रूप-ज्योति ने आ चुपके इतने में मुझे उबार लिया ।

## भगिनी-द्वय ( कुसुम-सुधा )

लखनऊ की दो शिक्षित कवयित्रियाँ—अभिज-हृदय बहनें श्रीमती सावित्री दुलारेलाल 'कुसुम' एम्. ए. और श्रीमती सरस्वती रामकृष्ण डालमिया 'सुधा' एम्. ए., शास्त्री भाव-पूर्ण और नवीन ढंग की रचना लिखने में अपनी सुंदर प्रतिभा का परिचय दे रही हैं। कविताओं में मौलिकता है, और हृदयस्पर्शी भावनाओं का मार्मिक चित्रण। अनुभूति की अभिव्यक्ति भी कुछ रचनाओं में सुंदरता में प्रकट हुई है। भाषा स्वच्छ और स्पष्ट है। इन बहनों के माता-पिता ऊँचे दर्जे के, हृदयवान्, उदार विचारों के, सुलझे हुए व्यक्ति हैं, पुराण-पथी नहीं। उनका ही प्रभाव दोनों बहनों पर पड़ा है। श्री एम्. ए. सिंह कई भाषाओं के पंडित, काव्य-रसिक और हिंदी-प्रेमी सज्जन हैं, और अपनी इन होनहार प्रिय पुत्रियों की काव्य-कला की ओर रुचि देखकर निरंतर उन्हें उत्साहित करते रहे हैं। दोनों बहनें अनेक पदक-पुरस्कार प्राप्त कर चुकी हैं। श्रीमती सावित्रीजी 'सुधा' की और श्रीमती सरस्वतीजी 'बाल-विनोद' की संपादिका हैं। उनकी एक-एक रचना क्रम से यहाँ दी जाती है—

## नवयुग-काव्य-त्रिमर्ष

४१

### मधु-प्याली

मधु-प्याली मेरे जीवन की है खाली हे मेरे साकी ।  
विश्वास न हो, तो आ देस्तो, है नहीं जरा मदिरा बाकी ।  
इस मधुजा पर ही मधु-ऋतु में मैं ढूँँ रही हूँ मधु-शाला ;  
पर नहीं पता पार्ती, पल-पल बढ़ती जाती जी की ज्वाला ।  
मैं नहीं खोजती वह शाला, मद जहो लोग काते हैं कय -  
मेग मदिरालय तो अनंत, जिसमें सब रस होते हैं लय ।  
मेरा नाकी सबका साकी, मेरी हाला सबकी हाला ;  
हैं समता का साम्राज्य यहाँ, मेरी शाला सबकी शाला ।  
मैं व्यर्थ हेरती थीं साकी, तू सदा पास ही था मेरे ;  
वस, सगस स्नेह-मधु ढाले जा, यह मधु-प्याली सम्मुख तेरे ।

### करुणा

प्रतिमा हूँ मैं पीड़ा की, साफ़र मूर्ति करुणा की ;  
जग देख सके, तो देखे मेरी यह याँची भाँकी ।  
औं पथिक, सुनेगा क्या तू जीवन की करुण कहानी ?  
मेरी रग रग में पीड़ा, मैं हूँ पीड़ा की रानी ।  
जीवन 'क्य कोई भी पल पीड़ा से रहित न पाया ;  
मेरी जगती क्य रस है केवल पीड़ा के माया ।  
पीड़ा से गीती होगी जिस क्षण जीवन की प्याली ;  
अंधियारी, सूनी, अंतिम होगी वह रात निराली ।  
मैंने अपने जीवन में करुणा का रस ही जाना ;  
उगसे ही करुणामय की सकरुण हृदि को पहचाना ।  
करुणा से ही जब पड़े उस करुणाकर की न्याया ,  
उन करुण पक्षों में रत हों मेरे पीड़ित मन, क्या ।

